莱斯特帮助帕西的灵魂进入光明

《血歌》

莱斯特在沼泽边与帕齐相遇,帮助她的灵魂进入亡魂归往的光明;在这场相遇中,爱而非制度性的赦罪成为陪伴亡者的方式。帕齐的显灵依然带着她死亡时的痕迹,但莱斯特的吻,以及他感到从自己体内流出的力量,将她带离了这里;这一举动罕见地回应了他的恐惧——他所做的一切必定会导向邪恶。

对圣洁的渴望

莱斯特试图引导帕齐的举动,呼应了他渴望被承认为圣徒、却始终未能释怀的心愿。在他想象自己与教宗若望·保禄二世相遇时,他设想自己身在天堂,拥有关于亡魂归往的光明的知识,并听到上帝告诉他,显现于人前正是一位伟大圣徒应做的事。这个愿景随即破灭——莱斯特明白自己不是圣徒,尚未获封圣,仍是靠血为生的吸血鬼。这场幻想让他后来关怀帕齐的举动带上了鲜明的张力——他渴望侍奉神明,却不信任自身力量的道德本质。

将莫娜·梅菲尔转化之后,这种不信任也浮现出来。莱斯特深感悔恨,甚至设想与斯特林·奥利弗交谈或许能使自己得到赦免,尽管他明白斯特林无法赦免他,也不能向梅菲尔家族泄露莫娜的秘密。这一区别对他与帕齐的相遇至关重要——莱斯特并未声称自己拥有代表宗教处置亡者的正式权威。他直接回应一个受苦的灵魂,却没有把自己的介入说成圣事性的宽恕。

与帕齐相遇

在沼泽边,莱斯特与帕齐谈起她将留下什么。他告诉她,奎因会收集她录制的歌曲,并广泛传播,让她的音乐得以长存。她张开嘴,却无法说话;她的脸和被撕破的睡袍都湿透了,沾着沼泽水,而她被抓伤的手臂和挣扎的手指,让在场众人无法忘记她死时所遭受的暴力。奎因发誓,既然他因夺走她的生命而犯了罪,就会让她的歌曲永远流传。

这番承诺并未让帕齐离去。莱斯特听见莫娜叫喊,也感到一股力量穿过潮湿的空气。帕齐微微举起一只手,双唇微启,像是在说一个莱斯特听不见的词。他感觉她朝自己倾身,便也向她靠近。他们的吻成为转折点——他感到一股力量从体内升起,涌入她的身体,将她带向上方、带离此地;她的身影随之变得朦胧、巨大而明亮。莫娜喊道:“帕齐,进入亡魂归往的光明吧!”这段描写让转变具有身体性与关系性——莱斯特没有解释亡魂归往的光明,也没有命令它出现;他跨越危险的距离与帕齐相会,让爱成为带她继续前行的力量。

不确定与事后

这段经历并未让莱斯特对自己所扮演的角色形成明确解释。奎因问他发生了什么,莱斯特说,或许有某种力量想在帕齐开始升起时把他也带走,因为他们彼此相连。他承认自己并不确定,说见到天使令他害怕,并拒绝重述这段经历。他的说法没有把这件事转变为对自身灵性力量的自信宣告;他坚持认为,重要的是帕齐已经离去,继续前行。

奎因说自己看见了亡魂归往的光明,却没有看见帕齐的灵魂。一位报丧女妖也说自己看见了亡魂归往的光明,并称莱斯特似乎正在与某人搏斗,用法语咒骂,还呼喊朱利安舅公。这些彼此不同的观察让帕齐离去的具体过程仍无定论,同时也证实,在目击者看来,这不只是一次寻常的告别。后来,天亮前莱斯特回到布莱克伍德庄园,从汤米留下的便条中得知,汤米很想念他,但也感激他帮助帕齐的灵魂进入亡魂归往的光明。莱斯特回信鼓励汤米,并将这番关怀与超越寻常生命局限的可能性联系起来。

意义

帕齐的离去将书中的宗教意象与对道德责任的坚持结合在一起。莱斯特想象中的圣徒身份依赖公众认可与封圣;而他与帕齐的相遇并未带来任何此类确认。相反,关键之举私密、充满不确定性,也带来沉重的情感代价。奎因的承诺让帕齐留在人世的歌曲得以保存,莱斯特的介入则关乎她离开尘世、继续前行。两种举动都无法抹去奎因对她的死所负的责任,但合在一起,二者区分了纪念与解脱。

这段经历也让莱斯特关于自己的所有能力都是黑暗的这一信念变得复杂。他无法宣称自己无辜,也不能确定自己的力量是良善的;他还觉得这次接触令人恐惧。然而,他对帕齐的爱化为实际行动,帮助她离开尘世,也让他不愿作恶的愿望有了具体的表达,尽管其中缘由仍无法解释。后来,他对汤米便条的感激确认了这件事在故事中长久留存的意义——它并不能证明莱斯特是圣徒,却展现了他为另一个灵魂采取行动,同时并不声称自己理解所侍奉的奥秘。