乔·布罗迪

乔·布罗迪是个敲诈犯，他将他人的秘密视为牟利机会。阿瑟·格温·盖格死后，布罗迪试图侵占盖格的非法书籍出租生意，并用卡门·斯特恩伍德的裸照勒索斯特恩伍德家。他还盘算着利用拉斯蒂·里根失踪一事，从不止一方收取钱财。卡罗尔·伦德格伦杀死他，终结了这项计划；但马洛向警方隐瞒的情况，使布罗迪的故事成为小说中私人知情与官方说法之间更大冲突的一部分。

身份与犯罪机会

布罗迪的名字最初出现在兰德尔街公寓楼四〇五号公寓的邮箱上，写作约瑟夫·布罗迪。马洛将这个名字与乔·布罗迪联系起来——此前，盖伊·斯特恩伍德将军曾付给布罗迪五千美元，让他别再纠缠卡门，并去找另一个年轻女子下手。这一身份确认起初只是怀疑，直到马洛与布罗迪当面对质时，布罗迪才予以承认。先前那笔钱表明布罗迪行事有其惯常模式——他已经把接近斯特恩伍德家的机会变成钱财，而且只有在能从中获利时才愿意替他们办事。

盖格的非法生意带来的机会，使布罗迪重新卷入斯特恩伍德家的事务。马洛发现，盖格那些装帧精美、插图繁多的书册，实际上是一座出租淫秽书籍的图书馆，书上标有借还日期。这不是一份私人藏书，而是一门规模可观的生意——盖格密码客户簿中约有五百个名字，布罗迪手里则有十二箱书。马洛据此推算，存货和活跃客户名单合计可能意味着约十二万五千次出租，按每次一美元计算；不过他也指出，这只是估算，生意利润仍取决于投入资本和实际流通量。

接管盖格的生意

盖格遇害后，马洛发现他的尸体不在屋内。等马洛追查箱子的去向，找到布罗迪的公寓时，布罗迪已在试图掌控盖格的存货及其背后的生意。他的立场纯属趁机行事——小说没有把他描写成盖格名正言顺的继承人，而是一个准备在业主无力自保时夺取有利可图的非法生意的人。密码簿、书籍和客户关系网赋予这场接管以经济上的理由；曝光威胁以及斯特恩伍德家的脆弱处境，则给了布罗迪额外的要挟筹码。

马洛与他对质时，布罗迪起初否认认识盖格，随后承认了自己的身份，同时询问马洛是否也带着自己的盘算而来。这番交锋表明，布罗迪明白犯罪交易就是争夺优势。他带着武器，保持警惕，也做好了动用武力的准备，但马洛摆出出租生意可能具有的价值，并坚持要他交还照片，予以反制。布罗迪最终退让——他收起柯尔特手枪，同意拿出照片。这是策略上的退让，并不表示他已放弃获利的念头；持续响起的门铃打断了谈判，结果尚未明朗。

敲诈与里根失踪事件

布罗迪的要挟筹码来自卡门的照片。他试图出售一张卡门的裸照，马洛明白这些影像把非法书籍生意与可能损害斯特恩伍德家声誉的丑闻联系起来。照片将私人弱点变成商品——布罗迪不仅可以向照片中的人索钱，也能向担心丑闻曝光的亲属索钱。因此，马洛要求他取回照片，既是为了保护卡门，也是为了让这桩丑闻不至于公诸于众。

布罗迪的同伙哈里·琼斯后来解释了更全面的盘算。里根在九月失踪时，布罗迪听说里根与埃迪·马斯的妻子私奔。布罗迪看到了向两边索钱的机会——一边是里根的妻子维维安·里根，另一边是埃迪·马斯。他们盯着报纸，并由此推断斯特恩伍德家压下了此事。盖伊·斯特恩伍德将军先前付给布罗迪的五千美元使他熟悉这家人，却没有让他对他们心存忠诚。在布罗迪看来，失踪事件、家人的沉默，以及这对所谓情人的传闻，都是彼此独立的施压点，可以用来换钱。

谋杀与不完整的记录

卡罗尔·伦德格伦来到公寓，布罗迪企图利用斯特恩伍德家的照片牟利一事便告终了。布罗迪开门时，手边放着枪；两人交谈一番，马洛听不清内容，随后传来两声沉闷的枪响。布罗迪撞在门上，倒地身亡。马洛追赶离去的枪手，但伦德格伦逃脱。直接结果是，布罗迪再也无法掌控照片、书籍，或他原本打算利用的秘密。

马洛向当局作出的陈述，并未完整交代布罗迪死亡的情形。后来，哈里·琼斯告诉拉什·卡尼诺，布罗迪当时试图出售卡门的照片，而卡门本人也带枪来到公寓并朝布罗迪开枪，打碎了一扇窗户。马洛没有告诉警方卡门来过，也没有说她开了枪；艾格尼丝同样对此保持沉默。琼斯称，艾格尼丝沉默是为了弄到路费；马洛自己的陈述则将此事排除在官方说法之外。被隐瞒的枪击并未改变杀害布罗迪的人是谁——凶手仍是伦德格伦——但它揭示了人物各自的利益如何影响他们告诉警方的事情。

叙事意义

布罗迪的角色将小说中的犯罪经济与对家庭隐瞒的探究联系起来。盖格的书籍、客户名单和照片是不同形式的财产，却都能被用来向害怕秘密曝光的人索取钱财。布罗迪接管出租生意并出售照片的计划，使他成为小规模的中间人，倒卖商品，也拿羞耻感牟利。他对里根失踪一事的兴趣延续了同一逻辑——只要相关的人有理由保持沉默，即便未经证实的传闻也能变得值钱。

他的死也有助于区分案件的了结与事件完整的公开叙述。马洛向当局交代了大部分经过，却隐瞒卡门到布罗迪公寓一事；艾格尼丝也出于自身利益隐瞒了此事。因此，官方叙述能够确认布罗迪遭到谋杀，却不必包含此前发生的每一件事。布罗迪的重要性不在于他经历了长久的转变，而在于他的行为揭示了一种模式——人、证据和沉默都能成为谈判筹码，而最终留存的真相取决于谁愿意——或能够——将其说出。