诺里斯

《长眠不醒》

诺里斯是斯特恩伍德庄园的管家;他举止稳重,是这个家庭与卷入其事务的人之间的中间人。他将菲利普·马洛引见给盖伊·斯特恩伍德将军,传达将军关于酬金的指示,后来又在马洛带着卡门·斯特恩伍德再次来访时接待他。叙述很少交代他的私生活或看法,但他多次出现,呈现出一个谨慎而一贯的人物,置身于这个家庭的种种危机之中。

在家庭中的位置

诺里斯最初出现在这个家庭的私人世界与来客之间的门槛处。他穿过法式门,看见马洛和卡门在一起时,并未显露出任何反应。卡门离开后,诺里斯平静地告诉马洛,将军愿意见他。他的镇定使这次相遇仍处于家中日常惯例的范围内,没有演变为对峙。

对诺里斯的描写着重于年龄、仪态和自我克制——他身材高瘦,银发,蓝眼睛神情疏远,举止从容自信。他沉着的仪态与说话时含蓄而正式的风格相称。他不解释或揣测刚才发生的事,只指出卡门的身份,并引领马洛继续前行。

为将军和马洛服务

马洛与将军会面后,诺里斯传达了另一件实际事务——里根夫人想在马洛离开前见他,而且将军已吩咐准备一张支票,金额由马洛酌情决定。马洛问诺里斯该如何确定金额。诺里斯似乎有些困惑,随后明白了马洛话中的意思,并指出将军按了铃。这段对话显示,诺里斯负责执行指示,而具体的商议则留给马洛和将军处理。

诺里斯的职责虽偏重事务安排,却并非无关紧要。他将将军的意愿与访客接下来的行动衔接起来,同时维持着家中的克制礼数。他传达的信息使他成为家庭行使权威的渠道,即便这种权威的具体内容——支付酬金、提出会面请求以及保护家庭隐私——都不属于他明确表达的判断范围。

带卡门返回

后来,马洛将卡门从盖格住所的现场带走后,开着帕卡德汽车把她送回斯特恩伍德宅邸。诺里斯开门,礼貌地向马洛问候,随后越过马洛看向汽车,再与他对视。马洛问里根夫人是否在里面。这段简短的交谈再次表明,诺里斯是这个家庭最先接触来客的人;此时马洛带着一名家庭成员返回,而他没有向管家透露自己不曾说明的那桩事件。

诺里斯正式的迎接与卡门返回时未明说的情形形成对照,映照出小说中更广泛的掩饰表象模式。管家的举止始终礼貌而克制;现有叙述并未显示有人告诉他发生了什么,也没有显示他参与调查。他所处的位置,恰在私人困境被重新接纳进有序家庭生活的边界上。

谨慎与家庭的隐瞒

马洛后来向官员所作的陈述,凸显出小说中家庭仆役和居间传话者所知情范围的局限。马洛承认自己在陈述中隐瞒了重要细节,包括卡门曾到乔·布罗迪的公寓,以及埃迪·马斯曾到盖格的住所。他为自己行为辩护时,强调的是保护客户;后来他向将军解释,自己如何推断警方掌握了拉斯蒂·里根失踪的汽车的相关信息,以及自己如何尽量不向格雷戈里上尉透露对方尚不知道的事情。这些披露涉及马洛的选择,而非诺里斯的知情情况;两者的区别十分重要,因为不应将诺里斯安静的在场误认为他参与了被隐瞒的事件。

诺里斯职责有限却屡次出现,这进一步凸显了这个讲究体面的家庭与以家庭名义作出的妥协之间的对比。他执行将军的指示,在门口接待马洛;与此同时,故事的核心则是被隐瞒的罪行、有选择地披露信息,以及维维安·里根试图让父亲免受毁灭性真相打击的努力。诺里斯始终是这个家庭中谨慎的侍从,是守在秩序门槛处的人物,而非调查者或共谋者。

相关故事流