神欲毁灭谁，必先使其疯狂

“神欲毁灭谁，必先使其疯狂”是赫尔克里·波洛对迈克尔·加菲尔德那种吞噬一切的创作雄心所作的尖锐概括。这句格言将加菲尔德对美的追求描绘成一种并非无害怪癖、而是可能把他引向毁灭的力量；依波洛之见，这股力量也会使罗薇娜·德雷克陷入危险。

语境中的含义

波洛用这句格言解释加菲尔德如何会设想把一座荒芜的岛屿改造成花园。这个构想延续了他此前在采石场树林和其他花园里所做的工作——在裸露的岩石上铺上肥沃的土壤，再种上植物、播下种子，栽植灌木和树木。波洛认为，加菲尔德创造美的欲望已经变得如此强烈，以至于他把金钱视为创造所必需的手段，而非目的。

这种说法使事情并非简单地归结为卑劣动机。波洛怀疑加菲尔德自己甚至也没有以这种方式理解其动机。相反，他是“沉迷于创造而至疯狂”，而那座岛屿则代表着规模更为宏大的美。这句格言点明了这种执念危险至极的一面，却并未否定其背后的艺术冲动。

警告及其后果

加菲尔德构想中的岛屿离不开罗薇娜·德雷克——她迷恋着他，而按波洛的解读，她代表着实现其构想所需的金钱。当另一位谈话者问加菲尔德是否那么渴望得到这座岛，以至于愿意忍受罗薇娜始终相伴时，波洛回答说意外可能发生，并暗示她终有一天或许也会遭遇意外。这只是对一种可能未来的推测，并非对已发生事件的陈述；其中的威胁在于，它暗示加菲尔德的雄心可能会使罗薇娜变得可以牺牲。

因此，这句格言将创造抱负与毁灭性后果联系起来。它让波洛能够简洁地描述一种心境——对美的追求已脱离了分寸与克制；而谈话最后的暗示，则把这一判断变成了对可能后果的警告。