Alice的入院搜身与个人物品没收
上帝的曲线艾丽丝·古尔德入院时遭到搜查、个人物品被没收,这标志着她进入旧卡尔特会修道院改建的丰特西利亚圣母精神病院,意味着隐私和自主权在现实中遭到剥夺。院方将这些程序称为例行保障,却拿走她的衣物和物品,对她进行有辱人格的身体检查,并改变她的外表。她的抗议无法阻止工作人员宣布她已是住院者;因此,井然有序的物品登记和收据手续,带有不容误认的强制意味。
入院条件
搜查开始前,艾丽丝被告知,她将经历三件事,其中一件有趣,另外两件则不然。她问能否先从最糟的那件开始,对方于是解释说,要把她带来的所有东西都收走。她挑选并穿上合适的衣服后,必须交出穿旧的衣物和所有个人物品,以换取收据和清单。清单有意列得十分详尽——手表、打火机、戒指、胸针、钱,以及其他所有物品。工作人员告诉她,病室里不能留任何私人用品,连棉花也不行。
这条规定使入院不只是换个住处。院方并非只是要求艾丽丝把贵重物品交由他人保管——那些让她得以维持平日仪表和私人习惯的物品,都从她身边被拿走、清点,并置于她无法随手取用的地方。正式承诺开具收据,让整个过程显得井然有序,却无法减轻其中固有的脆弱感。物品被一件件点名,而交出它们的人则愈发被当作一名新收治的病例来处置。
为一件小物品而起的抗议
艾丽丝拒绝接受蒙特塞拉特·卡斯特尔的友好表示,并把一件白金物品扔到地上,冲突由此显露出来。不久之后,那件东西被认出是她的打火机。这个举动突然又充满反抗意味,却没能让她掌控接下来发生的事——一名年长而严厉的女人突然走进房间,看到地上的物品,便命令艾丽丝把它捡起来。蒙特塞拉特提出异议,说艾丽丝还不是住院者;对方回答说,她刚刚已经入院,如今就是住院者。艾丽丝的手颤抖着弯下腰,把打火机捡了起来。
这段短暂的交锋使入院的门槛本身也成了争议所在。在蒙特塞拉特看来,艾丽丝还未完全成为住院者;但在工作人员看来,入院已经生效。决定两者区别的不是艾丽丝的意愿,而是院方的宣告。打火机很快也将和她的其他物品一起被收走,它成了一次小小的试探,检验她是否还能决定自己的财物该如何处置。她的愤怒促成了一个举动,但随之而来的回应却使这个举动变成了服从。
身体搜查与替换衣物
工作人员还解释说,有些住院者脱衣后必须接受搜查,他们承认这一过程可能令人蒙羞。康拉达(年轻护士)走进房间,检查艾丽丝手提箱里的东西,否决了其中的物品,并叫她脱衣服。检查在蒙特塞拉特的办公室进行。据称,这是一项彻底的搜查——女性可能会被检查直肠和阴道,因为过去有人把违禁物品藏在那里,包括毒品、文件、小型武器或毒物。这段叙述说明了院方为搜查所给出的理由,但并未暗示艾丽丝身上找到了任何东西。
检查结束后,康拉达让艾丽丝换上院方提供的衣服。她穿着干净却陈旧的男式长裤、男袜和低跟鞋。她那件褪色的衬衫洗过太多次,以至于她分不清哪一面是正面;一件新针织外套则粗糙而不讨喜。她留下自己的内衣,把它当作从前生活的一丝残余。那件私人物品与替换衣物之间的对比,凸显了换装的意义——一件勉强保留下来的私人物品,留在院方为她拼凑出的、供人看见的外表之中。
被交出去的不只是她当时穿着的衣服。清点范围还包括她的衣物、箱子里的洗漱用品,以及手提包和手提行李中的所有物品;这些东西都被封存起来。仔细清点让失去变得一目了然,但其影响并不止于财物。镜子前的艾丽丝哭了,蒙特塞拉特也感动得落下泪来。不到半小时,蒙特塞拉特记忆中那位优雅的女子,外表上已变成一个乞丐——她的精美衣服成了一捆破布,精心打理的头发乱成一团,整个人看起来仿佛老了十岁。没有高跟鞋,她也显得矮了些。蒙特塞拉特闭上眼睛,想留住那道优雅身影的记忆;艾丽丝来时曾出现在特奥多罗·鲁伊佩雷斯的办公室,而改变很快便将这一切取代。
院方控制及其矛盾
这场搜查预示着后来围绕艾丽丝入院性质展开的一场关键争议。之后,当她坚持自己不是病人,而是一名自行入院的职业侦探时,院长区分了自愿入院文件与她档案中的文件。他说,她实际入院时走的是非自愿收治程序——埃米利奥·多纳迪奥证明她患有疾病并需要住院治疗,而她的丈夫赫利奥多罗·阿尔梅纳拉则以亲属身份提交了申请。这番后来作出的解释,为工作人员早先坚持说她已经是住院者一事赋予了程序层面的意义。工作人员认定她已经入院,并不只是在入院时间上与她意见不合;这一认定属于一项正式程序,它压过了她对自己为何身在此处的说法。
这起事件也与医院的开放式管理制度形成张力。蒙特塞拉特后来描述,这一制度允许住院者在院舍和院区内相当自由地走动、参加活动、在工场工作,有时还可以去附近的城镇。这种自由在她所描述的规则范围内确实存在,却无法消除入院之际院方行使的绝对控制。塞萨尔·阿雷亚诺后来为与反精神病学相关的改革辩护时,这种对比更加鲜明——他认为,拆除铁栏可以是极好的措施,但前提是具备支持这项措施所需的基础设施。在这场争论映照之下,艾丽丝入院时的经历表明,制度上的开放与对身体的细密控制可以并存。因此,这场搜查既是一项实际的安全程序,也是医院开始重塑艾丽丝形象的场景——一个镇定自持、能够自主行事的女人,就此被改造成一个身体、财物和身份都受院方支配的人。
