Alicia被送入「狮笼」
上帝的曲线艾丽西亚被转入“狮子笼”病区,这一刻,艾丽丝·古尔德的禁锢以最具强制性的形式显现出来——她在女性痴呆病区醒来,周围都是需要持续照料的患者。这次转移与精神病院名义上的开放式管理形成了鲜明矛盾。它还迫使人们区分两种彼此竞争的保护方式——机构禁锢她的权力,以及罗塞利尼医生在努力争取她获得法律自由时对她的庇护。
从开放式管理到封闭病区
这种反差始于医院最近改行开放式管理。蒙特塞拉特·卡斯特尔解释说,住院者可以相对自由地在楼内和园区中活动、聚在酒吧里、打牌、在花园散步、参加作业治疗,或在工场工作。有些人甚至可以乘公交车去附近的村庄。不过,这种自由受到许多例外条件的限制,而医院彼此分隔的病区让这些限制变得具体可见。转入女性痴呆病区并非只是换了个房间——这使艾丽丝脱离了她逐渐视为医院生活常态的日常活动范围。
实际上,机构此前已经把她当作患者对待。入院时,工作人员清点她的衣物和洗漱用品,并将她手提包和随身行李中的物品封存。然而,艾丽丝对自身身份的理解仍与文书记录相矛盾——她坚称自己是以职业侦探的身份自愿入院,而院长则解释说,档案采用的是非自愿收治程序,其中包括埃米利奥·多纳迪奥出具的医疗证明,以及她丈夫赫利奥多罗·阿尔梅纳拉提出的申请。因此,后来转入限制更多的病区,加剧了入院时已经存在的冲突——艾丽丝主张自己有权决定入院的缘由,而机构文件则授权他人决定她必须待在哪里。
在患者中醒来
艾丽丝突然醒来,背部因遭石块击打而疼痛,并意识到自己被安置在了哪里。她最先听到的是一位赤身裸体的老妇人坐在床沿发出的短促而尖厉的叫声。艾丽丝记得自己刚到不久后也听过类似的尖叫声,但此刻,这声音来自她所在的房间。她的床与另外六张床排成一列,对面还有六张;有些床上有人,有些空着。其他同样赤身裸体的女人在床间走动。
她认出了大猩猩女人,也明白如果遭到袭击,自己无力自卫——她的脚踝、腰部和手腕都被绑着。意识到这一点后,她怒火中烧,并认定院长有权下令将她束缚起来。附近,一个浑身湿透的小女人身上盖着毛巾,护士正在替她擦干;松绑后,她躺在地板上,假装自己已经死了。两名护士带走了大猩猩女人和那个一直哭叫的女人。这一幕展现了一个照料与控制并存的病区——护理人员为患者清洗、遮盖、转移并安排她们,而艾丽丝自己仍被身体束缚。
病区的名称指向一种更广泛的依赖日常,而不仅仅关乎艾丽丝。称为狮子笼的痴呆病区收治的患者需求可能极其广泛,以至于必须有人为她们穿衣、喂食、扶她们上床,并协助她们如厕。缺少这些帮助,有些人无法完成这些事情;有些人会把自己的排泄物涂抹在身上,甚至吃掉。置身于这样的环境中,艾丽丝所受的束缚既是施加在她身上的具体限制,也属于一个以严密看护为组织方式的地方。她了解病区的状况,并不意味着她也是其中无助的患者;但被绑在床上,使观察者与囚禁者之间的区别变得岌岌可危。
罗塞利尼的介入
后来,艾丽丝正在做清洁工作,罗塞利尼医生带着少见的严肃神情出现,把她叫到自己的办公室。他关上门,告诉她,万不得已时,他愿意安排她逃走。他认为院长准备对她实施的治疗是严重的道德与临床错误。在他看来,此案尤其令人不安,因为艾丽丝可能是欺诈、敲诈或报复的受害者,而且院长选择在一直负责治疗她的医生塞萨尔·阿雷亚诺不在时,开始一项严厉的治疗。
罗塞利尼没有把逃跑说成首选方案。他表示,他会先尝试一切可用手段争取艾丽丝获得法律上的自由,并请她等阿雷亚诺回来。他还警告说,院长可能想把她逼疯,不过他告诉她,这不会得逞。他的回应使病区既是庇护之所,也是禁锢之地——他给艾丽丝书籍、杂志和食物,并劝她把其他患者视为应从外部加以理解的病例,而不是与自己处境相同的同伴。但他的保护也有界限。他不准她离开自己的病区,理由是她在那里很安全,而在病区之外,他无法保证别人不会对她做什么。
将禁锢改写为计划
艾丽丝处境的变化也促使策略发生转变。那天下午的大部分时间里,她和罗塞利尼讨论了一项计划,后来艾丽丝又对计划作了改进。起初,他们打算让其他人以为病区负责人正亲自治疗她,直到阿雷亚诺回来。与此同时,他们会允许一名由艾丽丝选定的律师悄悄进入罗塞利尼的办公室,并采取必要的法律步骤,找到赫利奥多罗·阿尔梅纳拉。这个计划利用了限制艾丽丝的封闭空间——罗塞利尼的病区成了一个受保护的场所,他们可以从这里开始质疑禁锢她的法律依据。
因此,这次转移并未解决艾丽丝是否应该留在医院的问题,反而使问题更加尖锐。她的入院文件将她列为非自愿收治,束缚让这一身份以身体上的直接方式显现出来,而罗塞利尼的反对则揭示了医务人员内部对院长所作所为存在分歧。本段的核心逆转在于——病区的墙既是机构权力的证据,也是此刻一名医生试图保护她的界线。艾丽丝仍然无法离开,但她不再只是忍受这次转移——她开始协助把禁锢变成一个有待解决的法律与实际问题。