俄亥俄州迈阿密斯堡

俄亥俄州迈阿密斯堡是J.D.万斯一处短暂而动荡的住所所在地——母亲突然嫁给了她在透析中心的上司后，万斯随她搬进了肯的家。在叙述中，这处住所并非稳定的避风港，而是接连搬迁中的又一站；与此同时，家中冲突不断，他与姐姐较为安定的生活渐行渐远。

突然搬进一处住所

万斯读高中二年级时，母亲宣布自己要结婚。他原以为她和马特的关系会结束，但母亲告诉他，新郎不是马特。她在当地一家透析中心的上司邀请她共进晚餐；不到一周，她就答应嫁给他。她在星期四告诉万斯，到了星期六，他们已经搬进俄亥俄州迈阿密斯堡的肯家中。这是他两年内住过的第四处住所。

肯家中的日常生活

新家让万斯置身于一个陌生的家庭。肯有三个孩子，他的大儿子经常与万斯的母亲争吵。搬进去的第一周，万斯查看肯的小温室，发现了一株长得颇为成熟的大麻。他告诉母亲，母亲又告诉了肯；当天结束前，那株大麻就被一株番茄替换了。万斯质问肯时，肯说大麻是供医疗用途的。这件事体现了这个家庭紧张而戒备的氛围——甚至查看温室也可能揭开冲突的源头。

这段同住生活如此不顺，以至于万斯和母亲曾逃到外祖母家住了一夜。叙述没有说明此后紧接着发生了什么，但将这处临时避难所置于反复搬迁和争吵的大背景之中，而这些经历令万斯痛苦不堪。迈阿密斯堡的住所并不只是一处新地址——那又是一个陌生的家庭安排，他不得不设法适应。

距离与机会障碍

住在迈阿密斯堡也让万斯与林赛·拉特利夫的距离更加明显。林赛已经结婚，有一个蹒跚学步的孩子，并在约二十英里外的俄亥俄州米德尔敦安了家。万斯钦佩她正在建立的生活——与善待她的人结婚，在家中有一份体面的工作，并悉心照顾年幼的儿子。她的稳定生活与万斯在陌生人家中的经历形成了对照。

万斯将反复搬家和冲突与自己在学校的挣扎联系起来。他回忆说，自己出勤率低，很少学习或做家庭作业，高中一年级的平均绩点只有2.1。事后回想，他认为，自己不得不一次次认识、学着去爱、然后又忘记的一拨拨人——而不只是公立学校的不足——是阻碍他获得机会的重要因素。因此，迈阿密斯堡既标志着一处具体而动荡的住所，也标志着更广泛的家庭不稳定模式中的一个节点；这种不稳定使他与姐姐分离，并损害了他的学业。