与狗结为血盟的意外

什么时候才能回到从未有过的样子

《与狗结成的“血兄弟”》讲述了约阿希姆童年时的一段经历——他渴望与艾卡亲近,这份渴望却变成了笨拙的暴力行为。他受到电视场景的启发,想让自己和狗结为血盟兄弟;结果却伤了艾卡,也伤了自己,还让血迹一路留在屋子里。家中一连串令人发笑的意外,也无法扭转这段经历的核心结果——他想要亲近的狗,最终仍然害怕他。

渴望结为血盟兄弟

艾卡属于叙述者的二哥。他曾在汉堡附近的犬舍待了一周,给狗取名为齐格尔泰兴的比吉,并带它参加比赛。狗还受过训练,听到“布莱克”这个口令便会表演一个把戏。然而,最热烈地爱着艾卡、不断寻求与它相伴的人却是约阿希姆。他偷偷喂艾卡吃香肠,耐心地从它蓬松的尾巴上摘掉苍耳,也不在意自己身上沾满狗毛。他们的亲密并非只是口头描述——这段回忆还写到他们一起在波罗的海里游泳,游向第一道沙洲;艾卡在水下看着约阿希姆,耷拉的耳朵张开,像鱼鳍一样。

让这份依恋化为血盟的念头来自电视。约阿希姆看到温尼图和老碎手在一块白色岩石上割开前臂,再把流血的伤口绑在一起。这个场景令他深受触动,他也想要这样的羁绊,尤其想让狗的血流进自己的血管。回想起来,庄严的画面与接下来发生的事之间的落差,正是这段经历产生冲击力的原因——孩子想象的是一种郑重且相互的誓约,却根本不明白这个举动会给动物造成什么伤害。

临时起意的仪式出了差错

约阿希姆在父母卧室的家庭药柜里找到一把手术刀。孩子们还小时,药柜被装得很高,并且一直上锁;如今他站在椅子上便能够到。他早已对柜中的东西着迷,从绷带、药品,到折叠的说明书、副作用清单和陌生的医学术语。他从单独包装中取出一把手术刀,又挑了熟悉的库塔塞普特橙色酊剂来给伤口消毒。

家里没有别人时,他用一块弗罗利克零食把艾卡引到地下室。他从父亲的一只跑鞋上取下一根鞋带,在狗面前跪下,让它伸出一只爪子。他本想只划开一道浅浅的口子。但刀刃碰到艾卡的爪子时,它猛地一缩,约阿希姆不慎在柔软的肉垫上割出一道深深的伤口。狗惊慌地舔着张开的伤口。接着,约阿希姆用手术刀割开自己的手掌。那天早上他曾拿厨房刀在手上试过,但刀很钝;手术刀却划破了皮肤,鲜血从伤口涌出。

他把自己的伤口抵在艾卡的伤口上,试着用鞋带把两人的手和爪子绑在一起。他用牙齿和空着的那只手收紧鞋带时,艾卡呜咽起来,挣脱束缚,边叫边逃。原本计划用来象征亲密的举动,变成了一场追逐。艾卡用三条腿逃上地下室的楼梯,约阿希姆跟着它穿过客厅;受伤的狗在赭黄色地毯上留下血淋淋的爪印,而这块地毯才铺了几个星期。

地毯上的血迹,浴室里的伤口

约阿希姆设法把艾卡赶进浴室,关上了门。他用厨房毛巾包住自己的手,转而处理地毯,试图用水洗掉爪印,结果却把血迹弄得更开。随后,他往血上倒了少许多用途清洁剂多梅托斯,血迹虽然消失了,地毯也被漂白。他逐个处理爪印,用地毯褪色的代价抹去了可见的血迹。他转过身时,艾卡仍被关在浴室里,不停呜咽;狗那带血的伤口也还等着处理。约阿希姆正考虑用棕色鞋油掩盖漂白的斑块,这时听见前门钥匙转动的声音。

父亲回来了。约阿希姆跑向他,本想找个借口请他再出去一趟,可一看见他便崩溃了。父亲把他抱到厨房,检查他的手,说伤口需要缝针。约阿希姆解释说自己割伤了手,艾卡也受了伤,随后坦白说他们在地下室玩结为血盟兄弟的游戏。听见狗在呜咽,父亲走进浴室,回来时明显惊呆了。他告诉约阿希姆,他们俩都要待在那里,直到他回来。他们一起等着,两人都在流血;这段回忆久久停留在血迹沿着浴室的填缝处蔓延、绕过墙角的画面上。

父亲给两处伤口都做了处理。他们各自打了一针破伤风疫苗和局部麻醉药。他先缝艾卡较深、仍在大量出血的伤口,缝了四针;然后给约阿希姆缝了三针。即使疼痛难忍,约阿希姆还是一瞬间嫉妒起艾卡,因为它比自己多缝了一针。父亲劝他想清楚再告诉兄弟们,并建议把这件事留在他们两人之间。不过,这种保密的尝试并没能维持多久。

血盟之后

约阿希姆的兄弟们想知道发生了什么事,他最终把事情告诉了他们,换得坐上长兄珍爱的红色十速自行车兜风。他为自己的想法竟如此荒唐而自豪。兄弟们既着迷又反感,这段经历也成了他们取笑他的素材——星期日散步时,他们会把棍子扔出去让他捡回来,对他汪汪叫,或者威胁要把他处置掉。长兄还开玩笑说,艾卡和约阿希姆结为血盟兄弟后,变得更傻了。他们的取笑把孩子郑重其事的愿望变成了家里的笑谈,而狗的恐惧则显露出这场仪式真正付出的代价。

地毯的损坏通过割掉漂白的部分并换上新布料修复了,但补上的部分与原来的颜色不完全相同。修补后的地面看起来像一条浪漫的花园小径,由大小不一的石板铺成。这处显眼的改变,成了这场失败血盟留在家中的痕迹;然而,影响更深的印记留在艾卡身上。好几个星期里,它一看见约阿希姆就把尾巴夹在腿间,也再没有和他一起走进地下室。原本想让两人的亲密关系长久不变的尝试,反而在他们之间带来了恐惧。这段回忆里的幽默——毁掉的地毯、缝针,以及兄弟们的玩笑——并没有抹去这一结果,反而加深了约阿希姆对亲密的渴望与狗长久退避之间的反差。