《Here Comes the Sun》
伯纳黛特,你去哪儿了?《Here Comes the Sun》让汽车音响里的一首歌成了伯纳黛特·福克斯与蜜蜂·布兰奇亲密关系不断变化的象征。伯纳黛特满怀坦率的希望唱起这首歌,说这让她想起蜜蜂;后来,当蜜蜂的怒气随着同一首歌响起而爆发时,那一刻的温柔便再也无法与冲突分开。
汽车里的歌
蜜蜂刻录了一张《艾比路》的副本,在车里播放,并把声音限制在前置扬声器,因为冰淇淋正在后座睡觉。随着专辑播放下去,蜜蜂发现伯纳黛特记得每一句歌词和每一个节奏,甚至还会唱她不喜欢的歌。当《Here Comes the Sun》响起时,伯纳黛特的演唱改变了气氛——蜜蜂形容她仿佛云层间透进阳光般敞开了心扉,还注意到她甚至在吉他独奏时拍对了那段不规则的节拍。
这一幕让这首歌不再只是一段熟悉的曲调。充满希望的吉他声和伯纳黛特富有表现力的演唱,显露出一种既打动蜜蜂、又令她难以承受的温暖。歌曲结束时,伯纳黛特暂停了光盘,眼里含着泪水,告诉蜜蜂,这首歌让她想起蜜蜂。
温柔与抗拒
伯纳黛特将这首歌与蜜蜂联系起来,让她的爱意突然变得明明白白。蜜蜂回想起,她当时不想让伯纳黛特参加自己一年级的大象舞会,就是因为这种爱——看似毫不相干的事物也会让她母亲心潮起伏。因此,这首歌带来的希望并非没有复杂之处。它让蜜蜂真切地感受到伯纳黛特的爱,同时也暴露出蜜蜂对这种情感的强烈与难以预料感到不自在。
歌曲再次响起
后来的一场对峙中,这首歌再次播放着;被雨淋透的蜜蜂面对着伯纳黛特和奥黛丽·格里芬。蜜蜂的注意力被周围实际而混乱的情形吸引——汽车仍在发动、车门敞开让雨水淋湿皮革、栅门一次又一次试图关上——也留意到冰淇淋正从后座看着这一切。在不断加剧的烦躁中,这首歌让她想起伯纳黛特先前说过,这首歌唱的就是蜜蜂。
蜜蜂的反应标志着一次鲜明的转变——她心想自己再也不会听《艾比路》了,接着推开伯纳黛特并打了奥黛丽一巴掌。这首歌本身没有改变,但周围的情景重新赋予了它意义。起初,这首歌承载着伯纳黛特对蜜蜂温柔的理解;此刻,它却伴随着蜜蜂的愤怒,将亲密的时刻与控制感和安全感的崩塌连在一起。