“蚋虫”绰号

伯纳黛特·福克斯给盖勒街学校的母亲们起了“蚋虫”绰号，把她们归为一群惹人烦的麻烦——她说，她们烦人到足以引起注意，却不值得她耗费宝贵精力与之斗争。这个称呼浓缩了她对学校社群的敌意，但她轻描淡写的贬斥，与那些不断把她卷回冲突的争端并不协调。

绰号及其含义

伯纳黛特用这个称呼指盖勒街学校的母亲们。她说，她们九年来一直挑衅她，想逼她开战。她的解释基于对“烦人”与“重要”的区分——她们确实讨厌，但照理说还没讨厌到值得打一场仗的程度。她还说，自己无聊得连急诊账单都懒得嘲笑；那张账单与一位母亲声称她在接送时开车轧了自己的脚有关。无聊与长期积怨并存，使这个绰号不只是个玩笑；它也是一种贬低那些仍不断以投诉要求她关注的人的方式。

这个词属于伯纳黛特厌恶不请自来的社交接触这一更广泛模式的一部分。她预想自己会被困在家人计划前往伯纳黛特失踪与寻回之地南极洲的邮轮上，与另外149名乘客挤在一起；她想象他们的提问、闲聊以及对客气应酬的期待，认为这些都令人疲惫。学校里的母亲们与她想象中的乘客并非同一群人，但这两处描写都把他人呈现为闯入她生活的人群。这个绰号为这种恼怒赋予了一种简短、可以反复使用的表达形式。

标签背后的争端

当伯纳黛特把一张急诊账单寄给曼朱拉·卡普尔并询问保险事宜后，关于脚伤的指控便成了一个实际问题；随后，她认为，与其因为这点小事冒着提高保险费率的风险，不如由家里直接付钱。她还说，埃尔金·布兰奇从来不理解她为什么厌恶那些母亲。由此，她的叙述让这个绰号既成了家庭内部意见不合的一部分，也成了她与学校社群之间争端的一部分——埃尔金对这笔开支的反应，与她对涉事者更深的怨恨并不相同。

当伯纳黛特为自家房产制作了一块标牌时，冲突再次浮现。标牌规格为宽8英尺、高5英尺，上面写着“私人财产／禁止擅入”。她与奥黛丽·格里芬当面对质时，问奥黛丽是否是格温·古迪尔那封信的幕后推手；那封信提到了所谓的脚伤。奥黛丽否认自己在耍手段，并称伯纳黛特疑神疑鬼。随后，伯纳黛特为标牌道歉，并表示打算以金钱和时间承担责任，其中也涉及格温·古迪尔和接收蜜蜂研究书稿的盖勒街学校。这番交锋显露出她的说法与实际行动之间的落差——她声称那些母亲不值得一战，却愿意付出切实努力来应对这场冲突。

功能与反讽

这个绰号既是带有喜剧意味的简略说法，也是积怨不断累积的记录。伯纳黛特把那些母亲说成渺小得不值得对付的害虫，借此宣称自己能决定给予她们多少重视；然而，账单、标牌以及与奥黛丽的对峙都表明，这场争端一再占据她的注意力。她的言辞贬低学校社交圈，行动却承认了这个圈子影响她生活的能力。

这个称呼也进一步突显了伯纳黛特偏好退避，与共享空间所带来的要求之间的反差。在学校接送时，一项指控引出了文书和账单；在家里，一块私人财产标牌则成了她与邻居对峙的一部分。“蚋虫”把这些摩擦压缩进伯纳黛特的视角，揭示的与其说是这些母亲群体本身，不如说是她试图与她们保持的距离，以及这种距离屡屡无法维持的事实。