“我再也不建造了”

伯纳黛特·福克斯说出的“我再也不建造了”这一誓言，将她作为建筑师的身份与眼下失去蜜蜂·布兰奇的恐惧紧紧联系在一起。这句话是在一次失败的手术后、蜜蜂的保温箱旁说出的，既是放弃创造的承诺，也是恳求女儿活下去；伯纳黛特后来宣称，这笔交易奏效了，不过这一场景呈现的是她的信念，而非医学解释。

保温箱旁的危机

蜜蜂出生五小时后，一名护士给伯纳黛特注射了一针，以使她停止泌乳。手术出了差错，婴儿虚弱得无法承受再次手术。次日上午十点，埃尔金·布兰奇告诉伯纳黛特，他们可以去看女儿。蜜蜂安静地躺在保温箱里，戴着一顶黄色帽子，身上连着电线和管子，旁边高耸着十三台监护仪。

蜜蜂安静的样子与环绕她的机器形成鲜明对照，使伯纳黛特与她初次见面时所面临的利害关系更加突出。伯纳黛特将蜜蜂视为“异类”，也是一条托付给她的生命；她把女儿比作巴拉克里希纳——毗湿奴的蓝色化身，并将其与创造和毁灭联系起来。伯纳黛特坚称蜜蜂不会死，并称她为巴拉克里希纳；这个名字后来被登记在蜜蜂的出生证明上。

誓言及其仪式

伯纳黛特在保温箱旁独处时许下了誓言。她跪在蜜蜂身边，紧紧攥着埃尔金曾送给她的圣伯尔纳黛特吊坠。埃尔金曾将吊坠上的十八次异象与伯纳黛特的建筑项目联系起来——他说，比伯双焦住宅和二十英里住宅是她的头两个项目。在那充满强烈情绪的时刻，伯纳黛特向上帝说道：“我再也不建造了”；随后她又许下有条件的承诺——只要让她的孩子活下来，她便放弃其余十六次异象。

这番话将建筑创作变成了伯纳黛特愿意为蜜蜂活下来付出的代价。这个誓言并非抽象的放弃——她是在一个脆弱的孩子身旁说出这番话的，孩子的身体连着监护仪和医疗设备，而她还紧紧攥着吊坠。誓言的内容也借用了伯纳黛特关于异象的个人说法，将她的创作生涯与一场在不确定性面前发出的恳求联系起来。

含义与后果

这一事件使誓言成为伯纳黛特恐惧与挚爱的鲜明表达——她将女儿的生命与自己工作的未来相对照，并表示愿意舍弃后者。这一刻也表明，在伯纳黛特的理解中，蜜蜂不仅是一名病人，也是一个神秘而受托付的存在。她宣称这笔交易奏效，记录了她如何坚信并解读蜜蜂的存活；这并不能证明誓言导致了医疗结果。