东村象征着一种可能的居所，蒂什和丰尼可以在那里共同建立生活，而不必将家庭空间与丰尼作为雕塑家的工作空间分开。他们寻找阁楼的计划既务实，也寄托着愿望——他们需要空间，负担不起许多其他选择，也希望找到一个能让新的家庭生活成为可能的地方。这番寻找也揭示了种族歧视和恶劣的住房条件如何压缩这种可能性。

设想中的住所与工作空间

蒂什和丰尼一直在东村看阁楼，希望把其中一处整修成家。这种安排能够解决眼前的问题——他们现在住的房间太小，容不下两个人和丰尼的工作；他的工作占据了房间和地下室。阁楼可以给他雕塑的空间，也让蒂什居住和工作时不必被他的材料挤得局促。

这项计划是他们为孩子做更大准备的一部分。蒂什将想象中的新居与家人在哈莱姆住了大约五年的公寓作对比。她并不认为那处住处适合开始新生活或养育婴儿。她回忆住房拥挤、失修，有老鼠、蟑螂和危险的木刺；这使搬家的愿望不只是想换个社区，而是想摆脱塑造了先前生活的环境，同时也承认孩子们尽管身处其中，仍然活了下来。

寻找住所及其物质局限

丰尼提到的阁楼散布在东区，空置着，但有空房并不意味着容易租到。他说，有些地方存在火灾隐患，有些则没有厕所。低廉的价格吸引了他所说的外来者，但看似划算的租金背后伴随着严重缺陷。因此，这对伴侣的寻找处于两种限制之间——现有住房价格昂贵且条件不佳，而他们能够考虑的廉价空间则可能危险或设施不全。

丰尼还解释说，蒂什独自寻找住房并不总是安全或顺利。有一次，一名房东曾答应把一处阁楼租给她。她和丰尼一同返回时，房东却收回了提议，声称亲戚要从罗马尼亚来；丰尼质疑这个说法后，房东威胁要报警。这番变卦将一个看似有希望的线索变成另一道障碍，也使他们寻找住所的过程成为一次遭遇权力不平等的经历，而不只是寻找空房。

歧视与空间承诺受阻

丰尼认为，房东的做法是更广泛种族排斥的一部分——在他看来，作为租客，黑人男子甚至不如麻风病患者受欢迎。他的讲述将这对伴侣的私人难题与歧视在公共生活中的运作联系起来。蒂什寻找住房的能力也受到性别影响——据丰尼转述，房东对待独自前往的蒂什时，把她的出现当作一种邀约，而不是把她视为普通的潜在租客。两人一同返回，揭示了丰尼在场时，同一场租房交易如何发生变化，也揭示了他们主张自身权利可能招致警方介入的威胁。

叙事意义

东村阁楼仍是一个寄予希望的空间，而非可靠的解决办法。它承诺为丰尼的雕塑提供空间，也提供一处适合蒂什和丰尼未来家庭的住所，但这种希望受到建筑不安全、经济能力有限以及房东歧视性拒绝的阻碍。与蒂什记忆中的哈莱姆住所相对照，想象中的阁楼将这对伴侣的实际需求和他们希望创造不同生活的愿望汇集为同一项计划。它的意义在于，找到空置空间与获准将其变为家之间存在差距。