圣胡安

假如比尔街能说话

圣胡安是莎伦紧急前往波多黎各途中遇到的第一个重要地点。城市的机场和夜总会将她的抵达描绘成一段从熟悉生活进入陌生环境的过程;现实中的种种不确定和恐惧很快使她不得不依赖他人。

抵达与熟悉环境

莎伦搭乘一架傍晚的飞机抵达,机上还有数百名乘客。低垂的繁星和拂过皮肤的空气让她想起伯明翰——她已经很久没有去过那里了;这一刻的熟悉感短暂地将陌生的目的地与她自己的过去联系起来。然而,她几乎没有时间沉湎于回忆——她知道自己有多少钱,也清楚必须多快采取行动。

莎伦只带了一个小小的过夜包,因此没有等着取行李。海沃德替她在圣胡安一家小旅馆订了房间,并把地址写在一张纸上,但他提醒她,可能很难找到出租车。机场的混乱远超他所能预料和提醒她的程度,她停下脚步,试着弄清状况,然后才继续前行。

夜总会与海梅

圣胡安的夜间景象加剧了莎伦抵达时的紧张。她走进的那家夜总会,所在之处据说曾是一片偏僻地区,甚至可能是沼泽,后来才建起了容纳这家夜总会的巨大旅馆。那里喧闹而直白的氛围令她害怕;她双手发抖,点起一支香烟,告诉海梅自己必须找一个人,不会耽搁太久。

海梅的反应改变了这次相遇眼下的局面。他从莎伦的眼神中看出,她看起来像个扬基佬或格林戈游客,也意识到她陷入了严重的麻烦。叙述称,她已经成了他的人,就连整支民兵队伍也很难把他赶走。在这个令人疏离的公共空间里,他的关注构成了一种介入;不过,占有意味十足的措辞也让这种保护显得不安,远非单纯明了。

叙事意义

圣胡安是通过莎伦身体上和现实处境中的迷失感呈现出来的——陌生的机场让她停在原地,关于出租车的警告预示着困难,而夜总会令她双手发抖。她短暂回忆伯明翰,形成了鲜明对照,但熟悉感无法引导她走出这座城市眼前的混乱。因此,这一场景将她任务的紧迫性转化为一场切实面对不确定性的遭遇,而海梅的出现则在她意识到自己需要帮助之际,引入了一位当地盟友。

相关故事流