班克街

班克街既是地图上的一个具体地点，也是丰尼与蒂什共同生活的亲密中心。地下室里有一间简朴的工作间，放着丰尼的工具和素描，也容纳着两人共同的日常以及对未来的期盼；而在这处空间之外，班克街与奥查德街之间的距离，则成为围绕丰尼被捕一事争议的证据。

地点与室内环境

蒂什第一次去丰尼的住处时，沿着河边一条安静昏暗的街道走去，路上没有其他行人。路的尽头是一道矮矮的黑色尖刺栏杆。丰尼轻轻打开门，领她走下四级台阶，左转后，在一盏昏黄微弱的灯下打开一扇门。穿过一条狭窄昏暗的走廊，另一扇门通向房间。一路向下的过程让这处住所有别于上方的街道——必须经过一道门、几级台阶和接连的几扇门，才能抵达这个私密空间。

地下室房间狭小低矮，窗户朝向那道门。里面有一座壁炉、一间小巧的简易厨房，以及一间有淋浴、没有浴缸的浴室。家具不多，却各有用途——一张木凳、几只脚凳、一张大木桌和一张小桌。小桌上放着空啤酒罐，大桌上则摆着工具。房间里有裸露的木料，也弥漫着木头的气味，因此这里更像一间正在使用的工坊，而非装修完备的家居空间。最里面的角落铺着一张床垫，上面盖着一条墨西哥披肩；丰尼的铅笔素描和一张弗兰克的照片挂在墙上。工作、休息与家庭记忆共处于同一个逼仄空间。

从工作间到家

房间里的物品既体现了丰尼的工作，也记录着两人逐渐形成的家庭生活。工具和裸露的木料让这里与他的手艺相连；床垫和披肩则使它成为亲近休憩之所。这个房间起初并不是一处家具齐全的家。相反，寥寥几件物品在日常使用中逐渐承载意义，使地下室成为艺术劳动与私人生活交叠的地方。

一天夜里，丰尼从铺垫上拿起墨西哥披肩，披在蒂什的头上和肩上。他开玩笑说，在西班牙哈莱姆看见了一朵玫瑰，还说下周要为她弄一朵玫瑰插在头发上。此刻的气氛随之改变——玩笑停了下来，两人静静地站着，彼此凝望。蒂什感受到的既不是恐惧，也还不是喜悦，而是一种惊奇。丰尼告诉她，他们现在已经长大了，她点了点头。在这个容纳着两人生活琐事的房间里，披肩短暂地成为两人共同意识到彼此关系已进入新阶段的象征。

蒂什回想说，他们会在那里待很久，生活也会在那里展开，由此明确表达了这间房与未来的联系。地下室狭小的空间与这种宽广的期许形成对照。它不只是丰尼工作的地方，也是两人期待共同生活的所在；在这里，蒂什感受到丰尼的陪伴带给她慰藉。这个房间的意义，来自普通物件与共同期盼的结合，而非物质上的丰裕。

重逢与日常生活

丰尼与老朋友丹尼尔重逢时，班克街也成了接待他的地方。丰尼高兴得不得了，不惜花钱坐出租车，把丹尼尔带回住处。蒂什从丰尼脸上的神情认出了丹尼尔，同时也注意到过往的遭遇给他留下了多深的创伤。她出门购物，好让两人独处。她离开时，丰尼放起唱片，丹尼尔坐在地板上喝啤酒。音乐、啤酒、待做的食物，以及蒂什决定给朋友留出私密空间等日常细节，都表明这个房间也是一个地方，让朋友得以作为两人家庭的一部分受到欢迎。

地下室也是蒂什与丰尼彼此照料的场所。后来的一幕中，蒂什在那里筋疲力尽，像他们同床时那样依偎向丰尼。他抱着她，她轻声唤他的名字，同时听着厨房传来的家中声响。熟悉的房间给予她支持，却无法消除两人所承受的压力。这里的亲密私密生活，与落在蒂什身上的重担以及丰尼处境的不确定性并存。

地理位置与针对丰尼的案件

当蒂什把班克街与维多利亚·罗杰斯声称袭击发生的奥查德街作比较时，班克街的地理位置有了更鲜明的公共意义。奥查德街靠近东河，班克街则几乎就在哈德逊河边——两个地址相距甚远。蒂什认为，一个人不可能从奥查德街跑到班克街，尤其是在警察追捕的情况下。然而，贝尔警官发誓说，他看见丰尼从现场跑开，而丰尼是在班克街的住处被捕的。这段距离使这种说法难以与蒂什熟知的地理情况相吻合。

单凭这一矛盾本身，并不能了结案件。蒂什强调，被告必须举证并花钱证明这一连串事情存在不合常理之处，发生的可能性也很低。因此，班克街有着双重作用——它既是两人亲密的家和工作间，也是人们得以质疑检方说法的地址。这个承载着两人共同未来期盼的地方，也与试图将丰尼从那里带走的法律斗争纠缠在一起。