运河街

运河街在故事中作为一处阁楼的地址出现，蒂什和丰尼希望把那里变成他们共同的家。这个空间既能让丰尼工作，也能为两人提供栖身之处；然而，复杂的门锁和危险的逃生路线，让这里的实际局限与它所承载的希望一样具体。丰尼被捕后，房东决定把阁楼留给他们，使这个地址成为一份虽小却实在的支持，也象征着两人有望重聚。

阁楼及其环境

这处阁楼位于运河街附近，空间宽敞，状况相当不错。两扇窗户朝向街道，另外两扇通向屋顶；敞开的窗户有望让人摆脱夏日的炎热。这里还有一间丰尼可以工作的房间。对蒂什和丰尼而言，这些实用的特点让这里不仅适合共同居住，也适合他们想象中共同从事的工作和日常生活。

屋顶让这份希望更加具体。屋顶的栏杆使他们可以在傍晚坐在户外，或在那里吃晚餐；两人对此满怀期待。房东莱维热情地回应他们的感情，并鼓励他们对组建家庭抱有希望。蒂什记得，他们是在孩子受孕的那天找到这处阁楼的；在她的回忆中，这个地址与那个未来的开端联系在一起。

门锁、楼梯与庭院

莱维解释了这栋楼层层设防的结构——阁楼位于顶层，离地三四层楼高，须沿陡峭的楼梯上去。入口装有双重门锁，楼梯顶端还有另一扇上锁的门，将阁楼与楼内其他区域隔开。钥匙和屏障带来了私密性，但丰尼问起发生火灾时他们该怎么办，也揭示了这种保护的另一面。

莱维向他们展示了从屋顶离开的路线——一段栏杆可以打开，通向一条狭窄的走道，再沿着金属台阶下到四周有墙的庭院。这个庭院看起来像个陷阱；发生火灾时，即使逃出来，也不代表能躲过燃烧的墙壁。因此，阁楼既是一个令人向往的私密空间，其建筑结构也会让住在里面的人在紧急情况下陷入危险。

丰尼被捕后的租约

两人预付了一个月的租金。丰尼惹上麻烦后，莱维打电话给蒂什，表示她想什么时候拿回这笔钱都可以，但在丰尼出狱之前，他不会把阁楼租给别人。他把自己的电话号码给她，并请她告诉自己是否需要帮忙。即使丰尼入狱打断了他们入住的计划，莱维的决定仍为这对伴侣保留了对这处空间的承租权。

叙事意义

运河街与一种具体而实际的共同生活愿景相关联——一间工作室、几扇窗户、一处屋顶，以及一个可以迎接孩子的家。故事并未把这份愿景描绘成毫无波折的安稳生活。难走的楼梯、多重门锁和危险的庭院削弱了阁楼所许诺的安全感，而莱维拒绝把它租给其他人，则让这份希望有了一位愿意支持他们的人。因此，这个地点既承载着他们对家的期待，也体现了蒂什和丰尼能否共同住进那里的不确定性。