弗兰茨

弗兰茨是一位臂力强健的樵夫和河流守望者，住处就在桥边；然而，他看似寻常的村庄生活掩藏着他在战时抵抗运动中的关键作用。在叙述者的讲述中，他既是伐木工作的实用向导，也是叙述者父亲信赖的盟友，还是最终让儿子得以知晓父亲一直对他隐瞒的往事的人。

身份与村庄中的位置

弗兰茨住在桥边的一栋小屋里，一年到头每天都观察河水流过。他熟知河流及其往来船只，这份专长使他能帮助往返村庄与边境的人。叙述者最初是凭他强壮的前臂和左臂靠下位置纹着的红星认出他的。那颗星让男孩猜测弗兰茨大概是个共产主义者，因为许多伐木工都是如此；文本表明这是叙述者的推断，并非弗兰茨明确表态自己的政治立场。

弗兰茨的生活扎根于实际劳作。他在河边高处有一栋房子，冬夏都让炉火烧着，厨房里的家具也都是他自己做的。叙述者目睹父亲与约恩的母亲私下相会后，来到弗兰茨家，从敞开的门口喊着问有没有早餐。弗兰茨热情地应答，让他进屋。厨房里蓝色的墙壁、明亮的水壶、咖啡和洒在桌上的阳光，成了男孩可以坐在弗兰茨身边、听他说出大人们隐瞒之事的地方。

与叙述者及其父亲并肩工作

夏日伐木期间，弗兰茨和叙述者、他的父亲一起在砍倒的云杉间干活。每天七点刚过便开始工作，一直持续到傍晚；劳作让男孩筋疲力尽，浑身带着树脂气味，甚至连休息都不情愿。弗兰茨和他们一起承受艰苦的劳动，也分享粗犷的幽默。一根落枝打飞了他的帽子时，他张开双臂转过身，像个舞者似的喊道：“我已将自己的血与命运交融，张开双臂迎接一切！”他这番夸张的表演逗笑了其他人，但这份工作中，面对坠落的木材若有疏忽，也可能酿成危险。

弗兰茨不只是个强壮的工人——他明白计划中的风险。休息时，他告诉男孩，在夏至时节砍伐木材并立刻让它们顺流而下，无异于一场赌博。木头里饱含树液，重量约为一年中其他时候的两倍；因此，拉运木材的马布罗娜能拉动的木头也少了。弗兰茨还补充说，河水水位低，而且仍在下降，木材可能会沉下去。他的警告十分具体，但他接受了决定——父亲负责，如果父亲希望那时开工，弗兰茨就那时开工。

这份工作也让男孩看到，父亲不仅是家长，还是成年人中的领头人。弗兰茨承认父亲是负责人；尽管其他人可能更有经验，仍会听从他的指示。渐渐堆高的木材堆变得难以继续加高时，父亲和另一个男人用钩子费力地把更多木头拖上去，没有采用弗兰茨示范过的更安全的绳索方法。男人们在热浪中继续干活，弗兰茨故作绝望地喊着要咖啡。他的见识、幽默以及在父亲的权威下工作的意愿，使他在这群工人中显得与众不同——他能够警告、教导和开玩笑，却不会取代掌权的人。

与叙述者父亲的盟友关系

弗兰茨与叙述者父亲的交情始于战争期间，尽管两人见面之前已经听说过彼此。1942年，父亲穿过森林，寻找边境附近一处可以思考的地方，并多次前往瑞典，为抵抗运动运送文件、信件，有时还运送胶片。他行事不像逃亡者。他为人坦率友善，声称需要一个安静的地方思考，这个解释让遇到他的人觉得合情合理。只有弗兰茨明白那间小屋真正的用途。

两人初次见面时约好了暗语：“你要来吗？我们要去偷马。”一条消息从因比格达乘公共汽车传到弗兰茨那里，他知道来访者会说什么。弗兰茨记得自己一见面就喜欢上了父亲。他后来解释说，是他带父亲去看一间空置的夏日小屋；那处房子因抵押品赎回权执行而空了四年，后来由巴卡尔德连同小农场一起买下。小屋位于河流东岸，步行到最近的桥要二十分钟，作为靠近瑞典的隐蔽据点十分合用。

父亲还通过修缮和维护小屋，让它看起来像一项寻常的事务。他割草，清理并焚烧坍塌牛棚的残骸，修屋顶和炉子，换掉破碎的窗玻璃，清理河岸，翻修山墙板，还做了椅子。这些都是实实在在的活计，但也为他的行踪提供了可信的解释。弗兰茨明白这件事的两面——父亲喜欢实际劳作，而这些劳作也让他来访的秘密目的不那么显眼。

这条路线并非依靠一个人维持。父亲在夏冬两季维持这条路线达两年之久；他不在时，村民有时会负责越过边境的最后一段路程。弗兰茨做过一两次，约恩的母亲有机会时也会帮忙。村里人彼此密切留意，因此任何不寻常的离开或日常作息的改变都可能引人注意。要保护这条交通线，寻常的表象至关重要——人们可以看见父亲提着空袋子去商店，而带给修理工的食物则有助于解释约恩的母亲为什么划船逆流而上。弗兰茨在这个网络中的作用，依靠的是对当地情况的熟悉、谨慎，以及让特殊任务看起来像日常生活的本领。

桥与引爆装置

弗兰茨的讲述也展现了这种悄然的有备状态可能意味着什么。一天晚上，他在森林里干完活后，站在热烘烘的厨房敞开的窗边抽烟，陷入沉思，想着自己为什么始终没有结婚。一辆摩托车从河对岸驶来的声音打破了他的独处。他看见一名戴头盔的骑手飞速驶向十字路口，在还来不及讨论之前便察觉到了危险。

弗兰茨扔掉香烟，跑进屋里，用刀撬起四块钉在一起、藏在破旧地毯下的地板板条。下面藏着一套引爆装置。他检查导线是否接好、有没有缠绕，握住把手，将装置引爆。爆炸震动了他的房子。他立刻把装置放回藏处，重新铺好地板板条，再把地毯卷回原位，让房间恢复原状，然后才望向桥那边。

木桥已经被炸毁。远处那一端，一名守卫脸朝下趴在雪地里，摩托车则在他身边放慢了速度。骑手下车，摘下头盔，走过去的样子仿佛要去参加葬礼；他只是个男孩，跪在守卫身旁，而守卫后来证明并没有死。这一幕赋予弗兰茨的抵抗工作以真实而危险的面貌——桥被炸毁了，但远端的人并未沦为胜利或失败的象征。弗兰茨果断行动之后，呈现在人们眼前的，却是一个男孩和一个仍活着、正在呕吐的守卫。

姗姗来迟的往事讲述者

多年后，弗兰茨在蓝色厨房里把叙述者父亲的战时经历讲给叙述者听。男孩问弗兰茨，父亲不肯谈的事，他为什么要告诉自己。弗兰茨回答说，父亲曾让他等有机会时再讲，而现在机会来了。因此，他的角色不止于战时提供的实际协助——他受托将这段被压下的往事传给儿子。

这段讲述的框架意义重大。叙述者并非通过父亲的亲口解释了解抵抗运动，而是听一位守望河流、与父亲并肩劳作、知晓小屋隐秘用途的人讲述。弗兰茨将男孩当下的夏日劳作与父亲早年的修缮和掩护联系起来，让往日的景色在回顾中显出真相。小屋、桥梁、公共汽车、渡河行程，甚至送食物这种寻常事，都有了第二层含义。弗兰茨既是参与者，也是见证者；他决定开口，使自己对当地的了解成为最终解开家族秘密的途径。