蒙古号

蒙古号是一艘铁壳轮船，载着福格和路路通从布林迪西经苏伊士运河驶往孟买。它以速度和规律的时刻表为特点，使福格旅程的前段展现出他的行程在多大程度上依赖交通线路正常运作，也展现出当这些线路顺利衔接时，一艘快船能争取到多少时间。

船只与航线

蒙古号隶属于半岛与东方轮船公司。小说明确说明了它的体量和机械性能——铁质船身，吨位为二千八百吨，马力为五百匹。它定期往返于布林迪西和孟买之间，途经苏伊士运河；在布林迪西至苏伊士之间，航速超过每小时十节，在苏伊士至孟买之间则为每小时九节半。这些数据表明，这艘船不仅是航行发生的场景，也是基础设施的一部分；它的规律性和速度对福格精密计算的行程至关重要。

福格和路路通于十月五日星期六下午五时从布林迪西登上蒙古号启航。航行记录显示，他们于十月九日星期三上午十一时抵达苏伊士——距离从都灵启程已过去六天半。这次抵达正好符合预定时间，使这艘船及其时刻表成为旅程初期进展的核心。

速度、停靠与加煤

这趟航行也表明，快速轮船离不开后勤停靠。十月十三日，蒙古号经过摩卡；当地的残垣断壁和周围的咖啡田引起了路路通的注意。次日夜里，轮船穿过曼德海峡；再下一天，它停靠在亚丁港西北的斯廷默角加煤。轮船必须在那里停留四小时，而距孟买仍有一千六百五十英里。

加煤被描写为一项可观的运营成本，而非无关紧要的细节——在这些遥远海域，煤炭每吨售价三至四英镑，公司每年在燃料上的支出约为八十万英镑。然而，这次停靠并未打乱福格的计划。蒙古号于十月十四日傍晚抵达亚丁，而非十月十五日上午，比预计抵达时间提前了十五小时。这一段落将船速与维持船速所需的物质条件并置——远离煤矿、燃料价格，以及补充燃料所耗费的时间。

抵达孟买及其叙事作用

蒙古号于傍晚六时离开斯廷默角，重新驶入印度洋，距离抵达孟买还有一百六十八小时。顺利的条件有助于航行——风从西北吹来，船帆助推发动机，海面也足够平静，使轮船几乎不颠簸。十月二十日，印度海岸进入视野；引水员登船，孟买的棕榈树映入眼帘，轮船于下午四时半抵达码头。

蒙古号原定于十月二十二日抵达孟买，却在十月二十日提前两天到达。航行期间，路路通结识了谈得来的同伴菲克，而福格则继续照常打牌；抵达孟买时，他正在打完这趟航程中的第三十三局惠斯特牌。这些细节赋予这次航行双重节奏——轮船不断驶过一段段距离，乘客则逐渐形成船上的日常习惯。蒙古号提前抵达，使这种日常习惯产生了实际影响——轮船的表现为整段旅程争取到了时间。