希科克与史密斯候审期间的监禁
冷血迪克和佩里·史密斯候审期间被关押在同一所监狱，受同一套监狱管理，却在身体上彼此隔离，展现出两种截然不同的忍受囚禁的方式。1960年1月，他们被关在芬尼县法院与县监狱；那里既有监狱的日常规矩，也有出人意料的家庭公寓式亲密生活。佩里住在副警长厨房旁的女牢房；迪克面对走廊和其他牢房。他们彼此隔离、与迈耶夫妇往来，并养成不同的习惯，使监狱成为一处等待、观察和策划逃跑的地方。
环境与隔离
监狱位于法院四楼，与所谓的“警长官邸”相邻——那是一套舒适的五室公寓，与监狱主体之间隔着钢门和一条短走廊。1960年1月，警长厄尔·罗宾逊并不住在那里。住户是副警长温德尔·迈耶和他的妻子约瑟芬·迈耶；他们日常料理家务，包括做饭、缝纫、洗衣，以及为囚犯做其他工作。他们家中寻常的温暖就在牢房旁边，却并未改变这里也是监狱这一事实。
监狱有六间牢房。第六间原本关押女囚，是位于官邸内部、与厨房相邻的一处独立区域。约瑟芬·迈耶早已习惯与被关在那里的一些女性相处，但佩里是她所知第一个被安排进这间牢房的男人。警长这样安排，是为了在审判前将佩里和迪克分开。因此，佩里被安排在这个特殊地点，不只是建筑格局使然——这让迈耶夫妇家中的生活空间成为他囚禁环境的一部分，同时也避免两名囚犯待在一起。
两人抵达时，监狱成了公众注目的焦点。数百人聚集在广场上，想看看被控杀害克拉特一家的男子。那天傍晚严寒，两人乘车到达时已过六点，超过一半的人群已经回家。留下的人只是注视着他们，没有喊叫。迪克先上楼，穿着浅色夏季长裤和一件旧布衬衫；约瑟芬觉得他看起来病恹恹的，脸色很苍白。佩里随后到达，两人被带进不同的牢房。
约瑟芬·迈耶的照料与佩里的第一个夜晚
约瑟芬破例打破监狱平常的用餐时间，准备了热汤、咖啡、三明治和馅饼，以免囚犯空着肚子睡觉。叙述没有说明迪克对她这番好意作何反应，但佩里拒绝了她送来的托盘。他站在女牢房的窗边，望着树木、广场和屋顶——从她的厨房也能看到同样的景色。约莫一小时后，她再次回来时，食物仍未动过，佩里依然站在窗边。
当年第一场雪开始落下。约瑟芬谈起天气，并提出为佩里做一道他喜欢的菜；佩里最后转过身，讲起电影中的一个场景——一个男人被扔进人群。看到广场上聚集的人群，让他想起了这个画面；他害怕那些人会伤害自己，并说这种恐惧让他的胃一直疼。约瑟芬安慰他说，没有人会攻击他。交谈一阵后，他说自己喜欢西班牙米饭，她答应为他做。他笑了笑。她这番小小的款待，为公众默默的审视以及佩里由此产生的恐惧，提供了短暂的反衬。
约瑟芬的同情并未解决这桩罪行引发的道德问题。后来，她告诉丈夫，佩里看起来不像她遇过的最坏的年轻人。温德尔曾是在克拉特一家尸体被发现后最先赶到克拉特家的人之一，他对这种印象提出质疑。他的回应让牢房里一次安静的交谈与导致交谈发生的死亡之间的距离，进入了迈耶夫妇自己的家中。约瑟芬躺在床上，彻夜想着两名囚犯是否会为那四座坟墓感到不安。这段记述呈现了她的善意，却没有将其作为评判佩里罪责或品格的结论。
佩里的囚禁生活与日常习惯
接下来的一个月里，大部分时间都在下雪，积雪覆盖了乡间和城镇。一棵覆满雪的榆树枝条擦过佩里牢房的窗户，住在树上的一只松鼠渐渐成了他的伙伴。几周来，他用剩下的早餐碎屑引诱松鼠，最终让它穿过栏杆来到窗台上。他给这只雄松鼠取名为雷德，还教它玩纸球、乞食，并停在自己的肩膀上。照顾和训练雷德帮助他打发漫长的时光，却无法消除佩里的孤独。
佩里不准看报纸，约瑟芬借给他的旧期刊《好管家》和《麦考尔》又让他觉得乏味。于是，他用一套细致的个人日常习惯来打发时间——锉磨和擦亮指甲、梳头、反复刷牙，以及频繁刮胡子和洗澡。他把牢房收拾得井井有条，并为约瑟芬夸赞他把铺位整理得整齐而感到自豪。房间里有厕所、淋浴间、行军床、椅子和桌子。桌子是他处理日常事务和进行创作的中心——他在那里吃饭、画雷德、画花和人脸，也写下类似日记的日常记录。
一则记录写道，1月7日星期四，阿尔文·杜威前来探访，带来香烟，并给佩里几份打字的供词副本让他签字。佩里拒绝了。这则简短记录表明，调查工作以及签署供词的可能性进入了他的日常生活，同时记下他的拒绝，却没有解释原因。在这种受限的生活中，即使一位访客、一条香烟，或一份文件，也可能成为标记这一天的事物。
迪克的牢房与逃跑计划
迪克的牢房没有窗户。从行军床上，他面对着宽阔的走廊和其他牢房的正面，但身边有一群不断更替的囚犯作伴。他爱开玩笑、讲色情轶事，还常说粗俗的笑话，因此受到许多囚犯欢迎。有一名年长囚犯公开敌视他，曾用肮脏的刷洗水把他浇得湿透。迪克善于交际，这使他的经历有别于佩里较为孤独的日常生活，尽管两人都被关押着，无法彼此交谈。
在别人看来，迪克似乎格外泰然自若。他与人交往、睡觉、阅读体育杂志和廉价惊险小说、嚼口香糖、抽烟，有时还躺在行军床上吹着老歌。然而，整夜亮着的无灯罩灯泡让他苦恼——灯光扰乱睡眠，也让牢房仿佛始终处于监视之下。在轻松随意的举止背后，迪克正在策划越狱，因为他相信审判将使自己被处决。他打算逃出去，弄一辆车，然后逃走。
几周里，他用木头和从马桶刷上拆下的硬铁丝制作了一件自制武器，将零件藏在床垫下，夜间把铁丝放在水泥地板上磨。他也设想过逃跑后要去哪里。他想起一个冬天曾在山里的空木屋中找到栖身之处，于是计划躲进科罗拉多州的一间木屋，直到春天到来。这段记忆既给了他的计划一个目的地，也提供了动机；在他的计划里，藏身处只属于他自己，佩里的未来并未被纳入考虑。警长的命令让两名囚犯彼此分开，而迪克的个人计划还揭示了更深的隔阂——囚禁加剧了佩里的孤独，迪克则把自由想象成逃离监狱和同伴的方式。
