“优秀表现即为标准”

凯恩舰哗变

“优秀表现即为标准”是菲利普·弗朗西斯·奎格为凯恩号宣布的绩效准则,其重要之处在于这项准则绝对化的措辞与执行不一之间的落差。奎格把卓越表现说成可以强制执行的最低要求,而非一种愿望;他反复宣示这句话,随后便使之成为衡量其指挥表现的标准,揭示他的新秩序在多大程度上依赖表面功夫、监视,以及其管辖范围内人员的服从。

定义与首次宣示

在首次与军官们会面时,奎格提出了一套将工作表现与服从结合起来的个人准则。他坚持舰上必须依照他的方式行事,强调上下级之间的忠诚,并表示通常应当照章遵守条例。在这一框架下,“优秀表现即为标准”提供了支配一切的衡量基准——普通的标准表现已经不合格,低于这一水平的表现更不容出现在他的舰上。这句话没有描述某项具体任务,也没有规定可量化的门槛,而是把卓越本身定为门槛,同时留下由舰长决定何为卓越的空间。

奎格在一场精心掌控的开场讲话中提出这项准则。他坐在烟和火柴前,手指间转动着两颗钢球,面对没有人提问的军官们讲话。他还安抚众人说,他认为军官餐厅很出色,并会指出自己希望各部门作出的任何变动。这番安抚缓和了要求的语气,却没有减轻要求本身——每位军官都应继续履行职责,但须遵循一套由奎格声称有权界定的新标准。他在结尾再次重申这句话,使其不再像一条一带而过的格言,而成为他所宣布的指挥原则。

从搁浅到拖靶命令

凯恩号在湖湾搁浅后,这项宣示便有了分量。事发期间,凯恩号损坏了穆尔顿号,并陷在泥中。事后奎格表面上镇定自若,但随后的指挥会议一开始,他便表示自己不满——他说,优秀表现并未成为标准。他没有指出各部门具体出了什么问题,令军官们只能猜测这番批评是否针对他们。这项准则因而成为集体训斥,却没有明确指出过失,也没有清楚说明补救办法。

奎格还把这项标准与舰上命令的变更联系起来。凯恩号原本预计前往帕果帕果,却改派留在珍珠港拖曳靶标。他告诫军官们不要猜测太平洋舰队勤务部队司令部为何改变任务,并提出仅有的两种可能——要么凯恩号表现卓越,因此得到特别轻松的差事;要么它被认为不适合在前沿地区服役。随后,他重新界定拖靶任务,要求凯恩号成为海军中最出色的拖靶舰。他表示,自己不必为接手时舰上的训练状况负责,但从此以后发生的事情则由他负责;这番话把这项准则置于过去的缺失与他声称要强加新标准之间的转折点上。

这项命令很快从指定职责中的表现延伸到看得见的仪容。奎格要求军中康乐官确保每名水兵都把衬衫下摆塞好,并威胁说,若他发现有人没有照做,水兵本人、部门主管和军中康乐官都要承担后果。随后他再次宣告,卓越表现是舰上的标准,并要求军官们表明是否理解并支持他。他们一个接一个地说自己没有意见。这段对话表明,这句格言如何成为一种指挥行为——奎格界定标准,指派人员负责执行,并把沉默视为赞同。

执行与服从圈

船员的反应揭示了奎格理想在实践中的局限。前甲板排水口发现一个烟头后,他取消了全体船员的上岸假。几天内,甲板人员一直清扫主甲板;凯恩号驶往夸贾林后,这道命令实际上便被搁置,只有舰长舱、舰桥梯和军官餐厅舱口附近的一小片区域仍保持清扫。反差十分明显——可能受到检查的地方能够出现看得见的服从,却无法令全舰遵守所宣称的标准。

船员的习惯形成了叙述中所说的、围绕奎格的“服从圈”。水兵熟悉他的作息,并在他的视线和听力所及之处服从命令;出了这个范围,凯恩号仍与从前大致相同。出乎意料的检查可能催生新规,但在这个圈子之外,执行力度便会减弱。这里并未将船员描写成有意组织起来串通一气。相反,船员调整自己的行为,使奎格近旁呈现出秩序井然的样子,而全舰整体仍受旧有习惯和水兵之间非正式的群体规矩支配。因此,这句话的绝对主义与局部、权宜且视情形而定的服从并存。

重复、矛盾与意义

奎格在有关舰艇未来的讲话中反复提及这项标准,把它与严密的值更、杜绝错误的表现,以及要求凯恩号成为卓越拖靶舰联系起来。然而,周围发生的事情削弱了这样一种印象——仅凭一句指挥口号便能造就卓越表现。搁浅事故发生在奎格宣称要为今后的错误负责之前;随后制定的规矩往往针对看得见的纪律迹象;船员学会的是应付检查,而非始终如一地改变自身行为。因此,他坚持要求表现毫无瑕疵,所揭示的不仅是他对工作的期待,也同样是他对掌控局面和评判他人的需求。

之后的危机进一步凸显了宣示的标准与海上实际状况之间的反差。台风期间,一道巨浪灌进驾驶室,凯恩号剧烈横摇;约翰·斯蒂尔威尔报告说舰艇无法响应发动机指令时,局面已超出井然有序的日常表象。眼前的危险仍在持续之际,史蒂夫·马里克依据《第184条——紧急情况下解除或拘押指挥官的授权》接掌指挥,命令舰艇驶离一艘倾覆的船只,随后指挥人员搜索幸存者。这些事件没有重述奎格的格言,却把它的修辞与另一种情形并置——此时的指挥取决于对现实状况作出应对,而非重复抽象的衡量标准。纵观这句话出现的场合,“优秀表现即为标准”既是纪律承诺,也是一项带有反讽意味的检验——宣示越绝对,理想与舰上实际做法之间的距离便越显眼。