阶级冲突与上层阶级特权

加普世家

阶级冲突与上层阶级特权,具体体现在珍妮·菲尔兹的警惕,与珀西家族自信地认为孩子和狗可以自由活动之间的对比。邦克斯袭击五岁的加普后,关于如何处置这条狗的分歧演变成加普所说的“珀西战争”开端——对珍妮而言,这是阶级冲突;对她儿子而言,则是要提防邦克斯和珀西一家其他人的教训。

财富、安全与珀西家宅

珍妮对珀西家族的疑心并非只因他们富有。她看得出,他们宽敞、铺着地毯的房子、雅致的玩具和佣人,让那里成为适合孩子生活的舒适之所;但她怨恨这个家庭竟如此轻率地把舒适视为一切安好的凭据。珀西家的孩子获准自由奔跑,珍妮担心他们的父母并不像她关心加普那样,密切留意每一个孩子。她不禁怀疑,孩子多是否会让父母更容易不那么担心其中任何一个。

孩子们表面上的安康,强化了一种珍妮拒绝接受的阶级观念。他们看起来几乎像透明人一般,受到格外周全的保护,而教职员家庭则把他们的健康与沉着归因于强健的保护性基因。在斯蒂尔林学校周围,上层阶级的孩子仿佛生来就更安全,体质更强健,甚至举止从容得似乎一无所缺。珍妮知道,这些表象并不能使他们免于危险。加普后来将母亲描述为反对那些把继承而来的特权看得如此重要,以至于仿佛可以用它解释并证明自身优势合理的人。

邦克斯与不平等的自由

邦克斯的经历让这场冲突具体可见。这条纽芬兰犬起初还是会撞翻垃圾桶的小狗,后来长成一条妨碍孩子们游戏的大狗。它弄坏一个排球后,一个试图捡球的孩子被咬了。米奇·珀西轻描淡写地看待此事,说狗只是因为和孩子们玩耍而兴奋;相比之下,珍妮把这次咬人看作警讯,意识到邦克斯可能会伤害他人。

这场分歧反映了珍妮所描述的上层阶级生活中更广泛的双重标准。她认为,珀西家的狗受到某种理由的庇护;同样的理由也让富裕家庭把自己的孩子和宠物视为例外——其他人应该受到约束,富人却可以任由狗和孩子自由奔跑。加普后来用“上层阶级的恶犬”来称呼这一带有蔑视意味的类别,并将这一称呼同时用于狗和孩子。这句侮辱性的话抹去了动物所带来的危险与庇护它免受后果的社会特权之间的区别。

珀西战争

邦克斯在珀西家的草坪上玩耍时袭击加普,冲突由此变得私人化。珍妮坚持应当处死这条狗,或将它永久拴起来。米奇问有没有办法制止它咬人时,珍妮澄清,她指的是能杀死它的注射。随后,斯图尔特·珀西用斯蒂尔林学校的信笺给珍妮写备忘录,抗议她想让邦克斯安乐死。

斯图尔特为狗辩护,理由是自由和它所谓的温顺——他反对说,如果狗不能自由奔跑,养狗就毫无意义;他还说,除非受到挑衅,否则邦克斯很温顺。珍妮回答说,应该杀了它。加普的叙述明确点出了阶级含义——他认为斯图尔特相信,邦克斯受到挑衅是因为加普有日本血统。因此,这段叙述不仅将争端与财富和狗的自由联系起来,也揭示了一种偏见——这种偏见把受伤的孩子说成应对事态负责的一方。

意义与叙事作用

加普事后将这场冲突称为“珀西战争”。他区分了母亲将其理解为阶级斗争,与自己得出的实际结论——他得提防邦克斯,也得提防珀西一家。这个区别让这一事件同时具有两个层面。对珍妮而言,狗受到的处置暴露出一种社会秩序——有钱人可以把风险说成别人的问题;对一个五岁的孩子而言,危险则迫在眉睫,而且直接关系到自身。

这一事件最鲜明的对照,在于自由的说法与赋予这种自由后果的不平等。斯图尔特认为,自由奔跑是养狗不可或缺的条件;珍妮则认为,当这只动物已经伤害过孩子时,这样的自由就是不负责任。她坚持约束或处死这条狗,并非把它当作一场与社会无关的宠物照护辩论;她的立场与她对某个阶级的不信任紧密相连,因为这个阶级会把特权误当成无害之物。在加普的叙述中,这次咬伤让这种社会批判化为一段经历,他会记得它既是一场家族争端,也是一记警告。