Doc与Puck从旧识转为敌对
固有缺陷多克·斯波特洛和帕克·比弗顿是旧相识,两人的关系从私家侦探行业中粗率的熟稔,发展为直接的暴力冲突。他们重逢后,往日的人情和共同熟人如何潜藏在佯装遗忘之下,由此显露出来;但这些过往也很容易被用作把柄——帕克利用自己对多克的了解,给他下药并将他关起来,而多克逃脱后,两人的关系便演变成眼前的生死斗争。
行业内的旧相识
多克认出帕克是他早年在圣莫尼卡为弗里茨的事务所工作时认识的人。帕克记得一桩具体的人情——为了向一个拖欠子女抚养费的男人讨债,他曾借给多克一支特别版的卡尔·亚斯特泽姆斯基棒球棒。多克拒绝使用球棒,解释说自己太仰慕亚斯特泽姆斯基了。这段往事表明,两人的关系由工作、人情和个人准则塑造;与此同时,帕克却认为多克在他们这一行讲究这种原则,实在不合时宜。
两人在阿德里安·普鲁士的办公室重逢时,帕克否认认识多克。多克没有揭穿自己已经认出帕克,而是顺着他的话说,仿佛把帕克认成了别人。这并非和解,而是一场紧张的表演;两人都心知肚明,彼此知道的远比说出口的多。帕克暗示记性不好有时会派上用场,这句话很快有了更阴暗的意味——掩饰成了袭击的前奏。
重逢变成陷阱
阿德里安离开两人独处后,帕克递给多克一支大麻烟。他用一种手法,装作两人正在轮流抽烟,实际上烟里的药物却使多克失去行动能力。后来,多克逐渐拼凑出事情经过——帕克是故意让他陷入糟糕的药物反应,好让人有机会使他镇静,并把他带到另一个地点。这一幕把两人的熟稔变成武器——起初这场相遇看似平常,所以多克接过了大麻烟;帕克则利用了这种信任。
多克神志受药物影响时,帕克提起多克过去与自己和妻子的交情,回忆说是多克把他们两人介绍到了一起。随后,帕克借格伦·查洛克解释自己为何选择和多克谈话。他说,格伦才是原定目标,被夹在两方之间——一支武装团伙不再信任他,而黑色游击队则把他视为叛徒。帕克声称,多克是他认识的人里唯一一个曾真正在意格伦的人。因此,他们的谈话将眼前的袭击与过去的背叛联系起来——帕克说,他和格伦曾经亲密无间,彼此保护,但他仍然协助设计陷害格伦。他说自己警告过格伦,但格伦因为相信自己有责任保护米奇·沃尔夫曼而留了下来。
共同经历与背叛
帕克的坦白表明,他们的关系不只是绑架者与被绑者之间的对抗。他的讲述显示,即使是一个承认曾协助置格伦于险境的人,也在意多克对格伦的关心。帕克说,他欠格伦一个警告;多克和格伦相似,都愿意为了别人让自己身陷险境。这番比较让冲突带上了令人不安的相互理解——帕克的轻蔑态度,并未抹去他对多克忠诚于他人的一面有所认识这一点。
然而,帕克与格伦的过往,始终由忠诚与背叛之间的落差所界定。他回忆自己曾替格伦受罚,格伦也曾为他被单独监禁,随后承认自己协助设计陷害格伦。他发出警告时,背叛已经开始发生。这番坦白并未恢复两人的友谊,也没有消除危险;相反,它说明帕克试图通过告诉多克事情经过,了结自己尚未履行的一项责任。
逃脱与局势逆转
帕克把多克锁在房间里,称自己会带海洛因回来;多克的手枪则放在他够不到的地方。多克用一片塑料薄片脱身,那薄片是用莎丝塔·费留下的一张过期信用卡剪成的。帕克回来后,多克用手铐制服他,取回自己的手枪和钥匙。这一逆转靠的是实际应变能力,而非他人营救——多克过去生活留下的物件,提供了让他摆脱帕克控制的小工具。
帕克带来一只托盘,上面放着海洛因和注射器具。多克把毒品用在帕克身上,用手铐铐住他,然后离开房间。这使双方互换了控制权,但并未让两人的行为变得相同——是帕克先给多克下药并把他关起来,而多克的反应则是为了立即脱身。两人控制权的易手具体而且影响重大。那个曾借给多克一支珍爱的棒球棒的旧相识,如今成了多克必须制服才能活着离开的人。
这段关系的意义
这段关系将小说犯罪世界的数条脉络交织起来——私家侦探行业里非正式的人情义务、往日暴力绵延至今的影响,以及海洛因既作为商品、又作为控制手段的用法。帕克关于格伦的证词揭示了一个联盟不断变化的网络;他给多克下药,则把这个网络变成了眼前的身体威胁。多克的应对依赖于他在同一个世界中积累的经验——如何摆脱手铐、如何取回武器,以及旧相识如何在转瞬之间变成敌人。
两人的遭遇没有让旧同伴之间得到圆满了结。帕克提供了格伦的消息,但那时多克仍被他囚禁;多克逃了出来,却只能制服帕克后把他留在原地。最后留下的是一段由交错义务与无法弥合的猜疑所界定的关系——彼此熟悉让背叛更容易看清,却没有让它变得不那么危险。