Tito曾为Mickey担任秘密司机

蒂托·斯塔夫鲁与米奇·沃尔夫曼的关系是一种秘密而务实的联盟——米奇有时会绕开惯常的司机，信任蒂托开着不引人注目的汽车来接他。这种安排使蒂托成为米奇失踪前最后一批与他交谈的人之一，但蒂托并未目击最终发生的事。事发当晚，米奇叫他前往奥海一个靠近克里斯基洛登疗养院的地址，随后却没有出现。蒂托的回忆为多克提供了一条具体线索，同时保留了米奇失踪案核心处的疑团。

秘密的接送安排

蒂托向多克描述说，两人的关系源于米奇不信任自己的司机。其中许多是有自己的债务要偿还的前科犯，而米奇可能并不知道他们身负哪些义务。因此，米奇时不时会通过未登记的线路打电话给蒂托，两人再商定一个临时选定的地点接人。这种保密安排不仅是为了方便——它能让米奇不必依赖那些因外部牵连而变得难以预测的司机。

这种安排也有赖于蒂托能迅速找到一辆车，并让接送过程不引人注意。他说，他们用过福特猎鹰、雪佛兰新星这类普通汽车；只要大众汽车的颜色不太惹眼，甚至也会用它。多克问蒂托是否用过豪华轿车，这种反差突显了其中的要点——低调的计划要求使用不会暴露米奇行踪的汽车。蒂托并非专职司机，而是在米奇想要脱离日常行程时，值得信赖的临时替代人选。

米奇失踪当晚

蒂托告诉多克，米奇失踪那天的午夜时分给他打了电话。电话听起来像是从公用电话亭打来的；米奇压低声音，似乎很害怕，仿佛有人正在追他。他给了蒂托一个城外的地址，请他去接自己。蒂托开车赶到那里等候，但米奇始终没有出现。

接头地点在奥海，靠近克里斯基洛登疗养院；多克听说过，那是一家收容富人的机构。蒂托没有说自己在那里见过米奇，也没说他知道米奇为何选中那个地址。他得到的只有那通电话、等候的指示，以及米奇没有出现这一事实。过了几个小时，蒂托觉得自己太引人注意，便离开了。接送未能完成，这正是他证词的关键限度——它证实米奇曾试图联系他，而且似乎心怀恐惧，却无法解释是谁在追赶米奇，也无法说明米奇后来去了哪里。

蒂托告诉多克的事

蒂托把这段经历告诉多克，是因为他一直对此保持沉默，并认为多克是唯一可以倾诉的人。他说自己没有找当局，并警告说，在他还没来得及脱身之前，这些消息就会传到他周围那些人耳中，而他最终会沦为鲨鱼的开胃点心。他的恐惧表明，这番透露发生在一个危险的社交环境之中——蒂托认为公开谈论米奇的失踪会威胁到自己的性命。

这场谈话也将蒂托的忠诚与他为米奇行事的说法区分开来。话题谈到早先找回一辆汽车及随后得到的钱时，蒂托坚持说自己当时是为自己办事，多克只是碰巧在场。这番澄清避免把他与米奇的务实合作讲成一个单纯的个人忠诚故事。证据所能支持的是一种选择性的信任关系——米奇觉得普通司机不安全时会求助于蒂托，而蒂托也接受了低调的差事；但无论这项安排还是未能完成的接送，都无法证明蒂托对米奇更广泛的困境了解多少。

意义与限度

蒂托的叙述为多克对失踪案的理解增添了最后时刻的一通电话、一把听起来恐惧的声音，以及克里斯基洛登疗养院附近的目的地。细节让米奇的失踪不再像是毫无解释地销声匿迹，而更像是他试图联系一名指定司机却遭到中断。然而，这条线索刻意保持不完整。蒂托赶到、等候，随后离开；他没有见到米奇，没有确认追赶者的身份，也没有目击绑架。

因此，这段关系的重要性，与其说在于它给出了确凿解释，不如说在于它是一条狭窄的信息渠道，让消息得以传到多克那里。米奇不信任负债的前科犯司机，解释了蒂托为何重要；蒂托的恐惧，则解释了这段经历为何一直未曾公开。从那通未登记电话到空无一人的接头地点之间，留下的未解空白定义了两人的关系——米奇想要秘密脱身或找人接应，但他信任的司机只能报告说，他始终没有露面。