Puck与Einar的搭档关系及分道扬镳
固有缺陷帕克·比弗顿与埃纳尔的搭档关系始于监狱,并凭借亲密关系、争吵和犯罪合作维系下来。帕克和埃纳尔将老虎机上的技术优势变成两人合伙的骗局——埃纳尔控制转轮,帕克则在赌场保安察觉两人有关联之前领取彩金。他们的合作既务实又不稳定;一次罕见的双重彩金让帕克无法完成自己在骗局中的任务,也显露出这段关系的局限。
起源与个人经历
据特里利厄姆·福特奈特说,帕克和埃纳尔是在福尔瑟姆监狱的车牌工坊相识的。两人的关系很快变得亲密,他们也因长时间、火药味十足地争论谁更有男子气概而出了名。其他囚犯还拿香烟赌这段关系能维持多久。出乎众人意料的是,两人出狱后仍继续交往,最终住进圣莫尼卡大道以南、西好莱坞的一处庭院式住宅群。
后来,特里利厄姆先后与两人交往。她形容三人关系中的一段经历——帕克和埃纳尔对三人关系的理解让她感到受冷落;她向他们说明后,两人商量一番,凌晨四点便在西好莱坞把她赶了出去。她的讲述表明,这段关系的亲密与排斥外人密不可分——两人总是共同行动,即使这种团结让特里利厄姆在这段关系中无处容身。
分工
在拉斯维加斯,两人的犯罪活动建立在彼此互补的角色之上。埃纳尔的双手异常敏锐,能感知老虎机拉杆内部的机械结构,察觉转轮何时松开,并调整其旋转,使选定的图案停在中奖线上。一名目击者称,自己见过埃纳尔施展这项本领。这项技巧让两人能够制造出看似普通的彩金中奖,至少在赌场保安注意到埃纳尔屡屡得手之前如此。
埃纳尔变得太惹眼时,帕克便开始发挥作用。埃纳尔操作一台机器时,帕克在附近等候,假装玩一台五分硬币老虎机。埃纳尔一旦中奖,便悄然离开;随后帕克走过去领取奖金。这套安排依赖时机和分隔——埃纳尔负责操纵机器,帕克则扮作另一位中奖者来领钱。因此,他们的搭档关系不只是共同犯罪,更是一场协调好的表演,目的是让每个人的行为看起来都与对方无关。
这套骗局有个显而易见的局限。赌场最终认出了埃纳尔,之后也认出了帕克;两人都被禁止进入市中心和大道沿线的赌场。遭到禁入后,他们转向规模较小的本地赌场,包括博尔德公路沿线的方块九赌场。禁令没有终止他们的活动,却缩小了这套分工还能施展的场所范围。
赢得彩金与骗局崩溃
多克·斯波特洛和蒂托·斯塔夫鲁在一家赌场遇见两人,当时埃纳尔正在操作一台半美元老虎机,帕克则守在一台五分硬币老虎机旁。多克认出了帕克剃光的头上纹着的纳粹标志,并推断另一台机器前的玩家就是埃纳尔。多克还没来得及上前,埃纳尔操作的机器便哗啦啦地吐出大量肯尼迪半美元硬币。埃纳尔走开后消失不见,显然是照计划把领奖的事留给帕克。
帕克自己的五分硬币老虎机也在这时中了奖,原有套路因此失灵。赌场工作人员赶来核实两位中奖者的身份,但埃纳尔已经离开,帕克被留在两台机器之间,无法继续蒙混过关。他向最近的出口跑去。混乱之中,多克和蒂托趁机领取了彩金——蒂托收走半美元硬币,多克则收走不断积累的五分硬币。这一幕颠倒了这对搭档平日的优势——本该让他们收获加倍的同时中奖,反而暴露了只靠一名搭档同时占据两个位置的安排有多脆弱。
特里利厄姆、婚姻与分道扬镳
一夜狂欢之后,帕克和特里利厄姆的关系骤然发生变化。他们去县法院申请结婚许可证,随后在维柯克奥希瑟教堂举行婚礼。埃纳尔担任伴郎;之后,他与另一位准新郎私奔,而后者原定的新娘改变了主意。这场婚礼并未抹去两人早先的竞争和共同经历,却让帕克对自己希望从特里利厄姆那里得到什么有了新的说法——他告诉多克,她能拯救他。
因此,这段搭档关系经历了多种变化,却并未始终保持原样。帕克和埃纳尔从监狱走进共同生活,又联手诈骗赌场;特里利厄姆的介入揭示了两人亲密关系所带来的情感代价;婚礼则让两人的道路分开,帕克娶了特里利厄姆,埃纳尔与另一名男子离去。他们的过往由一次次合作串联起来,但赌场里的那场遭遇表明,一旦搭档的角色变得无法同时维持,实际配合便会顷刻崩溃。