原牛

国家为什么会失败:权力、繁荣与贫困的根源

书中将原牛认定为现代家牛的祖先,并以此为例,考察野生动植物在欧亚大陆的分布情况。原牛的重要性与其说在于它作为动物出现在叙述中,不如说在于它是一项证据——潜在的驯化物种分布广泛,因此仅凭这些物种的存在,无法解释为何有些社会采用了农业,或为何不同社会的发展轨迹各异。

分布与地理因素论证

在讨论全球不平等的解释时,书中提及原牛和现代猪的祖先的分布图;这两种动物曾广泛分布于欧亚大陆,甚至遍及北非。如此广泛的分布,使得将后来的繁荣归因于特定地区能够接触到可驯化物种的解释更为复杂。如果牛和猪的祖先曾分布于如此广阔的区域,那么单凭地理因素便无法解释欧亚大陆内部经济发展为何走上不同道路。

这些证据支持了对环境决定论更广泛的批评。实用物种的分布固然重要,但它并不能唯一决定哪些社会会驯化这些物种,也不能决定这些社会会建立何种制度。因此,书中将原牛视为共享生态机遇的证据,而非农业或经济变迁的充分原因。

驯化与定居生活

书中对早期农业的讨论区分了获取野生物种的机会与促使人们驯化它们的条件。希利边缘地带的野生作物物种尤为丰富,但并非独具此类优势;驯化植物和动物的祖先曾占据非常广阔的区域。书中指出,纳图夫人之所以引人注目,并不只是因为他们居住的地点,而是因为他们在开始驯化植物或动物之前,就已过上定居生活。

纳图夫遗址全年有人居住的证据来自瞪羚的牙齿——牙骨质中的季节性生长层可以显示动物是在夏季还是冬季被猎杀,而遗址出土物表明,当地居民全年各季都进行狩猎。阿布胡赖拉是一处可能始建于公元前9500年前后的定居点,居民在转而从事农业之前,仍以狩猎采集为生,持续了约五百年。这一过程凸显了书中对定居与务农的区分——人们可以留居一地,同时仍依靠狩猎采集为生。

因此,原牛所涉及的论述认为,驯化并非人们对附近野生物种的自动反应。定居生活使储存和积累食物储备变得更为可行,而永久性聚落也带来了关于土地及其他资源获取的新问题。书中将生活日益定居化与规则和制度的需求联系起来,并提出政治精英的出现或许推动了这一转变。潜在驯化动物的分布是这段历史的一部分,却无法单独解释这一历史。

物质证据与政治阐释

书中还将早期定居社会与等级关系的考古痕迹联系起来。在纳图夫遗址,一些墓葬中有大量黑曜石和齿贝,而另一些墓葬中则没有类似的饰物。由于贝壳和黑曜石曾用于贸易,书中将对交换活动的控制视为权力积累和不平等的可能来源。在安马拉,一座大型、密集抹灰的建筑位于一处清理出来的中央空地附近,周围约有五十座圆形小屋和储藏坑;作者认为,这几乎可以肯定是酋长的住宅。

这些发现并不能证明原牛本身造成了政治等级。相反,它们将原牛置于一种论述之中,这种论述区分了生态资源与塑造人们利用这些资源方式的制度。书中更广泛的主张是,社会的发展轨迹既取决于其政治和经济安排,也取决于可供利用的动植物。原牛分布广泛,使这一区分更为清晰——人们共同拥有接触潜在驯化物种的机会,并不意味着各个社会会作出相同选择,或经历相同结果。