哥本哈根

哥本哈根是探险队前往冰岛前在欧洲最后一个重要停留地。在这里，哈德威格教授取得搭乘“瓦尔基里号”的机会，并把一次参观教堂塔楼变成临时的克服恐高训练。对探险队而言，这座城市既是实际的门户，介绍信和旅行安排推动着旅程前进；也是一道门槛，亨利开始锻炼出深入地下所需的沉着。

抵达与准备

乘火车抵达哥本哈根后，哈德威格教授几乎顾不上休息用餐，便向古物博物馆馆长出示介绍信。馆长早已得知旅行者们将前往冰岛，尽力为他们提供帮助。亨利私下希望没有船只驶往如此遥远的目的地；然而，他得知丹麦纵帆船“瓦尔基里号”定于六月二日启程前往雷克雅未克。

船长比亚尔内先生把冰岛航程视作寻常之事，哈德威格教授却以格外热切的态度迎接这次会面。比亚尔内趁着这股热情把船费加了一倍。他告诉旅行者们星期二早晨七点登船，这项安排确定了他们下一阶段的路线。对哈德威格教授来说，哥本哈根与其说是个逗留之处，不如说是一个将雄心化为前进动力的地方。

城市景观与忽略之处

早餐后，亨利和舅舅游览了国王新广场、王宫、博物馆附近的运河桥、托瓦尔森巨大的纪念墓、罗森堡城堡以及其他景点。然而，教授几乎没有留意这些地方——他的心思早已全被即将开始的探险占据。熟悉的城市古迹与他心中惦念的目的地形成对照；与承诺中的地下世界相比，寻常观光显得几乎无关紧要。

有一处建筑确实引起了哈德威格教授的注意——阿马克岛上的一座教堂。他们乘蒸汽渡船前往教堂，途中穿过狭窄街道，看到桨帆船上的奴隶在监工看管下劳作。教堂本身似乎并不起眼。吸引教授的是高耸的尖塔——它从圆形平台上升起，外侧有一道盘旋而上的楼梯，直通塔顶。教授并不把塔楼视为供人欣赏的纪念建筑，而是把它看作练习的机会。

作为训练场的塔楼

亨利抗议说自己不能爬教堂塔楼，因为他有眩晕症。哈德威格教授仍命令他跟上，并斥责拖延是在浪费宝贵时间。舅舅的命令难以违抗，亨利只得屈从。他们付了费用，从一位连自己都不愿登高的教堂执事那里拿到了钥匙。

教授像学童一样轻快地跑上台阶。亨利跟在后面，可一走到塔楼外侧便开始头晕。走到约一百五十级台阶、接近平台时，冷空气和眼前无遮无拦的盘旋楼梯使他紧抓栏杆，无法继续前进。在他看来，高处仿佛一直延伸到天空，与他偏爱脚踏实地的安全感形成鲜明对照。他最初感受到的不是惊奇，而是恐惧；他大喊自己走不动了。

没有人让他休息。哈德威格教授逼他起身继续前进，第一课持续了将近一小时。将近两小时后，亨利才弯着身子、疼痛难忍地回到地面。教授说当天练到这里就够了，却打算第二天早晨重新开始。起初，这只是一场被迫的攀登，后来却变成反复进行的训练——亨利连续练了五天，直到他能兴高采烈地登塔，毫不眨眼地俯视深处，甚至开始享受眼前景色。哥本哈根的塔楼于是成了之后更艰险下行的一次小小却意义重大的预演。它没有消除旅途中的危险，却改变了亨利面对危险的能力。

欧洲门槛与距离测量

不久后，旅程便将哥本哈根抛在身后。在冰岛，哈德威格教授向特兰佩男爵总督出示从哥本哈根带来的介绍信；总督表示愿听从教授的差遣。因此，这座城市出具的介绍信在城外也具有实际效力，帮助旅行者们在目的地获得协助。他们已经抵达冰岛，但探险队得以接触当地官员，早已受到在哥本哈根安排的人脉关系影响。

哥本哈根也通过对照，与探险队后来所经之地相连。在斯奈费尔斯峰顶，哈德威格教授解释说，格陵兰岛仅在三十五里格之外，并指出两座山峰；汉斯则说出了他们脚下那座山峰的当地名称——斯卡塔里斯。探险队对地貌的认识由不同类型的权威共同构成——教授负责测量和解释，向导则简短地提供地名。旅行者们离开熟悉的地图、继续深入时，这种描述、辨认和命名空间的方式也将延续下去。

在地下海上，亨利在日记中记下，自从离开格雷琴港以来，全队已行进二百七十里格，即八百多英里；他们距离冰岛还有六百二十里格，而按他的计算，此刻正好位于英格兰地下。这句话展现出令人震惊的地理尺度，同时也让人想起他们从哥本哈根出发时的实际安排——这条非凡的向地心深入之路，始于船费、启航日期和介绍信。作为探险队启程前往冰岛的起点，哥本哈根为这场旅程提供了依托；旅程则将日常旅行安排变成了有关旅行者去向的大胆主张。