露西·弗莱被捕并接受警方讯问，使莉莉·布里奇斯失踪一案成了一个检验——人们会在多大程度上把怀疑、不稳定的记忆和令人信服的故事误当成证据。莉莉的遗体被报告称已在东京湾打捞上岸后，露西从东京的办公室被带走；她最终详细描述了一起谋杀，随后意识到自己编造了这份供述。警方后来收到的照片削弱了这番说辞，她也因此在未被起诉的情况下获释。

背景与逮捕

被捕当天早晨，地震在警方到来前数小时惊醒了露西。她强调，东京发生这种震动很平常，并不意味着地震导致或预示了逮捕。然而，她的反应显露出自莉莉死后、Teiji失踪以来日积月累的紧张——露西戴上自行车头盔，拿起手电筒，确认哨子和装着地震应急水的瓶子就在附近，然后蹲在角落里。她难以再次入睡，平日里那个围绕日语“地震”一词的不同含义展开的文字游戏也无法让她分心。与Teiji并肩入睡的回忆短暂地安慰了她，但这个早晨还是走向了她早已开始预料到的逮捕。

那天下午，露西正在工作，翻译一款新型自行车打气筒的技术说明。近期接连发生的灾祸中，这项日常工作帮助她转移了注意力。她注意到同事们望向办公室入口，那里站着两名警察。露西试图抢在一群并不支持她的旁观者面前被捕的难堪发生之前开口，告诉同事们警察大概只是想再问些问题。警察说，他们要带她去警察局，就莉莉失踪一事进行询问，并让她带上外国人登记证。他们解释说案件有了新进展，露西因此担心莉莉失踪的身体部位已经被找到，警方能够正式确认死者身份。

自《读卖新闻》的一份副本传开一则报道，称东京湾打捞起一具女性躯干，据信属于莉莉之后，办公室里的气氛就已经变了。露西回忆，同事们读过报道后都避开她；她无法判断他们是怀疑她谋杀，还是只是不知道该如何面对莉莉之死。警方正是在这种公众疑虑的背景下到来，尽管当时案件尚未查明莉莉究竟遭遇了什么。

讯问、证人与不确定的记忆

在警察局，讯问重点围绕莉莉失踪的那个夜晚展开。调查人员说，据警方所知，露西是莉莉最后交谈过的人。露西质疑时间线含糊不清，追问究竟哪一晚算是失踪之夜，并回忆说，莉莉打来电话时她正在收衣服。她说自己之后什么都不记得了，猜想自己回去继续收衣服了。然而，一名邻居看见她在自家门外与莉莉交谈。露西回答说，这名目击者想必看见的就是她刚才描述的情形；调查人员耐心而期待的神情，使这番对话与其说是在确定一份叙述，不如说是在寻求一份供述。

邻居还提供了另一条不利细节——露西似乎拿着一个包裹。露西嘲讽这份说法，并指出可能的目击者就是隔壁那个吸尘器一吸就是好几个小时的女人，也是她最近的唯一邻居。她说自己当时对莉莉很生气，但邻居所说的包裹让这份怒气可能有了不祥的解释。警方提供的证据只是间接证据，而且依赖他人的观察；讯问并未确定包裹是什么，也未确定它的用途。

谈话继续时，露西一根接一根地掰着手指，龟山则等着她。小口摆弄着裤膝处的接缝，露西把他的不自在解读为他意识到她可能犯下的罪行。她对那个夜晚的记忆仍是一片模糊；她说必须一点点找回记忆，才能告诉龟山发生了什么。他转移话题时，她的思绪从琐碎的问题转到自己早先对诺亚·弗莱之死和山本夫人之死所负的责任。这段思绪将眼前的讯问与露西更广泛的困境联系起来——她无法分清自己记得什么、害怕什么，以及认为自己可能做出什么事。

讯问中作出的供述

露西开始说话后，便把她认为警方想听的故事讲了出来。这个故事有一套清晰的情感逻辑——她嫉妒莉莉，因遭到辜负而愤怒，并且痴恋Teiji，无法接受这段关系已经结束。她描述自己如何用一双长筒袜作凶器，在莉莉仍信任她、对她微笑时趁其不备下手，又如何把莉莉温热而毫无生气的尸体拖到藏匿处。这番叙述流畅而有条理，仿佛为案件提供了一个完整的答案，但表面上的完整并不是证明它属实的独立证据。

露西后来表示，她没有杀害莉莉，供述只是她编造出来的故事。同时，她并未声称自己清白无辜。她精疲力竭地说，自己已不再相信自己，并回想起那些从她掌握中溜走的人。她也思量自己的选择可能如何助长了莉莉身处的险境——她把莉莉介绍给Teiji；莉莉想回英国时，她劝莉莉不要回去；她还想知道，如果自己当晚接了电话，莉莉是否还会来到她的街上。她用“有罪，但并非全然有罪”来表达自己的立场，借此区分谋杀的法律责任，以及她因自己在与莉莉有关的人际关系中所扮演的角色而感到的内疚和悔恨。

莉莉先前的倾诉为她来到日本提供了背景，但不能证明她遭谋杀的动机。她告诉露西，自己与占有欲强的前男友安迪分手了——两人的婚约破裂后，她想重新开始。她描述安迪如何猜疑那些与她交谈或看她的男人，还讲述自己如何发现他藏在手提包内衬里的廉价窃听器。莉莉说，她迟迟没有离开，是因为预料安迪会跟踪她，也害怕由此引发的争吵。这段经历使她努力与对方保持距离的举动变得可以理解，但并不能证实露西编造的杀人经过。

新证据与释放

露西的供述并未导致起诉。加藤夫人希望露西来东京的家中暂住，露西答应了，部分原因是她仍然以为自己会被定罪。然而，一天过去后，露西得知自己将获释。针对她的案情依赖间接证据，调查人员也没有在莉莉的尸体上发现属于她的指纹或脱氧核糖核酸样本。

露西的个人信息登上全国性报纸后，警方收到一个新信封，里面装着两张照片。叙述提及其中第一张——照片显示，在莉莉最后一次被人看见站在露西家门外两小时后，也就是谋杀当晚，她出现在露西家附近的一家麦当劳。收银员认出了莉莉，并回忆说，她和一名日本男性朋友看起来心情苦闷，沟通也有困难。莉莉没有碰她的芝士汉堡，却喝了可乐。这张照片表明，她与露西碰面后还和别人待在一起，与露西在那次碰面后杀害她的供述相矛盾。

证据还将露西短暂外出一事与莉莉之死区分开来。警方查明，露西只在外面待了约十分钟，当时长筒袜搭在一侧肩上；邻居也没有报告说当晚听见她再次出门。因此，那些一度看似支持谋杀说法的细节——邻居的目击、那个包裹，以及露西本人的供述——都不足以证明她杀了莉莉。照片没有解开莉莉之死的所有疑团，但有助于解释警方为何在未起诉露西的情况下将她释放。

叙事意义

逮捕这段情节在每个环节都将观察与推断并置。一名邻居看见露西与莉莉交谈，似乎还看见她拿着一个包裹；警方把这些细节当作讯问她的理由，而露西给出的解释起初无法核实。接着，露西自己讲出了一个戏剧性强得多的故事，但这份供述的可靠性还不如莉莉曾出现在餐馆的那条微小、外在的线索。案件的关键不在于一个故事听起来多么有说服力，而在于它是否经得起独立获取的证据检验。

露西的叙述刻意让这一区别显得不稳定。她坚持认为，早晨的地震不过是当天发生的一件事，但震动那含糊不明的警示意味，与全书更广泛的不确定性相呼应——人们究竟能否预先知晓，或事后还原真相。在警察局里，她在记忆的空白、对自己伤害他人的能力的恐惧，以及一份为迎合她所认为的调查人员期待而编造的供述之间来回游移。她获释解决了眼前的法律结果，却没有厘清她对自身道德责任的盘算——她没有因谋杀莉莉而被定罪，但她仍把自己的选择和沉默视为通向莉莉之死的故事的一部分。