山本太太被大提琴绊倒致死

地震鸟

山本夫人的致命意外是一起由露西·弗莱的大提琴放置位置寻常而导致的非故意死亡,但其后果远不止发生在客房里——它终结了一项珍贵的音乐日常,也使露西无法恢复演奏,或与曾一同参与这项日常的几位女性联系。

背景

几年来,露西几乎每个星期日都会和山本夫人、加藤夫人及井出夫人一起演奏大提琴。这些聚会是她一周中最美好的时光;从星期三或星期四起,她就开始期待聚会,从未想过它们会结束。每次练习结束后,她都会把大提琴拿到客房,放在衣柜旁边。

意外

一个星期日,露西正要离开公寓时,加藤夫人打电话来取消当天的练习。她的声音异常低沉而平板,没有平日习惯性的咯咯笑声,并告诉露西以后不会再有练习了。那天早上,山本夫人上楼去打扫客房。她不知道大提琴放在那里,正在擦拭衣柜时,向后被大提琴绊倒,摔倒后头撞到地板上。她的丈夫发现她已经停止呼吸。

那件乐器被放在一个不寻常的位置。上次练习后,露西把它放在床后,稍微靠边的位置,而不是衣柜旁边。她无法解释自己为什么那么做。露西也无意制造危险——她不知道山本夫人会进房间打扫,而她毫不知情地留下的大提琴,成了致命的障碍。

余波与意义

山本夫人的死让露西悲痛不已,她不再想演奏大提琴,也不想见井出夫人和加藤夫人。她没有联系她们,也从未请山本夫妇把客房里的乐器还给她。这场意外因此既中断了每周的练习,也切断了露西与大提琴之间的联系;尽管她想保留那些日子里的某些部分,音乐本身却变得与失去密不可分。一项她曾视为可靠乐趣的日常,因她放下乐器的位置发生了细微而无法解释的变化,骤然结束。