Lucy获释
地震鸟在照片以及发现莉莉·布里奇斯真正的尸体之后,针对露西的案件土崩瓦解,她也因此在未受指控的情况下获释。此事并未确定究竟是谁杀害了莉莉——它揭示了将看似可信的供述或未经证实的身份认定当作证据的危险,同时也没有解开Teiji可能涉案之谜。
针对露西的案件
怀疑始于一连串似乎将露西置于莉莉失踪案中心的事件。莉莉失踪当晚,有人看见她出现在露西的公寓。邻居报告说,露西在敞开的门口愤怒地对她说话,几分钟后又拿着一个包裹跟了出去。几天后,一名年轻女子的躯干和与之相配的四肢在东京湾被打捞上来。由于尸体没有手,也就没有指纹,警方无法正式确认其身份,但人们普遍认定那就是莉莉。露西自己也接受了这种说法;后来,龟山觉得一个被推定为受害者好友的人如此轻易接受这一点,颇不寻常。
看似针对露西的案件,并不只是因为她与事件地点相近。接受讯问时,那晚的一段时间在她的记忆中仍然模糊不清。龟山等待时,她掰响手指;小口则抠着裤子膝部的接缝。露西察觉到警员的不自在,也明白自己的沉默妨碍了讯问,但她在心里坚持认为,自己必须一点一点地回想起事情经过,才能告诉他们。她难以回忆那晚的情形,早于后来让案件看似尘埃落定的那份供述。
压力之下作出的供述
露西最终向警方作了一份前后连贯的供述,称自己杀害了莉莉。她讲述了嫉妒、莉莉让她失望时的愤怒,以及自己对Teiji的痴迷。在她的故事里,一双长筒袜成了凶器;仍信任露西、把她当作朋友的莉莉微笑着,随后被露西趁其不备袭击。露西接着描述了莉莉短暂的挣扎,以及她把莉莉拖到藏匿地点时,那具失去生命的身体有多沉重。这段叙述流畅顺畅,令警方满意,但露西后来明确表示自己没有杀害莉莉——她编造了一个故事,而且为了抵抗逮捕而筋疲力尽。
这份供述不能被视为对罪行的独立佐证。它的情感逻辑取材于真实的人际关系和处境,但露西明确指出,杀人一事是她编造的。她也怀疑自己在更广泛的道德意义上是否真能称为无辜。她认为,如果自己接了莉莉打来的电话,莉莉那晚就不会来到她住的街上;是她把莉莉介绍给Teiji,也劝她不要回英国。她得出的结论是,自己既非全然有罪,也非全然无辜;这一区分将那些悔恨与她虚假供认自己犯下的谋杀区分开来。
尸体与照片
龟山揭示的情况改变了案件的客观事实——前一晚,人们在一家加油站后方一座废弃的棚屋里发现了莉莉的尸体,地点离露西家只有几分钟路程。莉莉是被勒死的。东京湾发现的遗骸仍然身份不明;报纸将其归为莉莉的说法为时过早。这一区别之所以重要,不仅是因为它将那起假定的肢解案从露西的时间线上排除,也因为找到的尸体将谋杀地点指向别处,并表明死因不同。
露西的供述细节登上全国性报纸一天后,警方收到一个装有两张照片的信封。其中一张拍到莉莉在失踪当晚出现在露西家附近的一家麦当劳,时间是邻居看见她在露西家门口的两个小时之后。一名收银员认出了莉莉,并回忆说,她和一名日本男子似乎心神不宁,沟通也有困难。莉莉没有碰她的芝士汉堡,却喝了可乐。这些证据表明,在那场看似将露西与莉莉失踪联系起来的相遇之后,莉莉仍然活着。警方认定,露西当晚短暂外出、将长筒袜搭在一侧肩上的事,与莉莉之死无关;露西只出去了大约十分钟,而且邻居没有报告说听见她后来再次出门。
第二张照片中,一名女子被挤在棕色的狭窄墙壁之间,头歪垂着,眼神空洞。两张照片上都没有指纹。警方不知道照片是Teiji拍的,但露西认为拍照的人是他。照片并不能证明Teiji杀害了莉莉;不过,警方认为它们确实表明露西没有杀人。露西推测,莉莉可能在餐馆与Teiji见面,想要结束两人的关系,而他或许之后杀害了她;但她明白,这只是猜测,并非证据。照片将怀疑引向别处,却没有让案件水落石出。
获释但真相未明
针对露西的案件建立在间接证据之上,调查人员也没有在莉莉的尸体上发现指纹或脱氧核糖核酸。新证据出现后,警方没有起诉露西便将她释放。这一结果逆转了她那份供述所产生的影响——当物证和照片证据指向别处时,当局并不接受一套详尽的故事就足以定案。然而,获释并不意味着凶手已经被确认,也没有把露西对Teiji的怀疑变成既定事实。
这一事件中,露西获得自由,却仍被疲惫和自我怀疑纠缠。在得知决定之前,她已经同意住到加藤夫人家里,因为她希望继续被拘押并被定罪。如今既然不会提出指控,未解的证据也无法带来同等程度的确定性。莉莉在餐馆露面、第二张照片,以及Teiji可能是照片拍摄者这些情况,都让他在露西看来十分可疑,但没有一项能证明他有罪。因此,露西获释解决了她是否会被起诉这一眼前的法律问题,却保留了小说中更难解的不确定性——编造的供述、令人觉得似乎不可避免的推断,以及实际能够知晓的事情,三者之间的差别。

