“密西西比黑海深处的神秘水域”
女人们在说话《密西西比黑海深处的神秘水域》指的是奥古斯特·埃普向莫洛奇纳殖民地妇女提出的一种类比——在黑海平静的海面之下,一条隐秘的河流或许能在寻常环境似乎不适宜生存的深处维系生命。这个意象本意是鼓舞希望,却没有固定为单一的含义。玛丽切·洛文从中听出警告,认为妇女应继续处于男性权力之下;萨洛梅·弗里森和奥娜·弗里森则把它重新塑造成妇女自身的意象。它的力量既在于生命可能在压力下延续,也在于围绕解释权展开的争论。
科学意象及其局限
奥古斯特·埃普在妇女以一首圣诗结束会议第一部分后,提出了这个类比。他请求获准以一个或许也能作为隐喻和启发的事实,开始下一部分。他回忆说,莫洛奇纳殖民地的门诺派居民经由黑海来到这里定居;在开始遭受屠杀之前,他们的成员曾在敖德萨附近生活了几个世纪。这段历史路线使他的意象与集体记忆相连,而不只是指向一片抽象的水域。
他提出的事实与黑海特有的分层有关。深层海水不与含氧的上层海水混合,使深处没有生命。这种缺氧环境极好地保存了化石,甚至还能看见软组织的影像。然而,海面看起来平静;科学家认为,一条神秘的水下河流可能在不适宜生存的深处维系生命。奥古斯特·埃普也明确指出其中的不确定性——科学家没有办法证明这条河流能做到这一点。因此,这个意象把一种引人注目的可能性与知识的局限结合在一起。它带来希望,却不能证明希望必定会实现。
这一区别在会议上意义重大。妇女们反应不一,沉默也很常见。重视事实的奥娜·弗里森向奥古斯特·埃普道谢;一直望着窗外的玛丽切·洛文则转过身来,质疑她所听出的言外之意。同一个由奥古斯特·埃普提出、用来想象生存的意象,也可以被解读为殖民地不平等秩序的写照。
玛丽切·洛文的质疑与奥古斯特·埃普的澄清
玛丽切·洛文问道,上层海水是否意指莫洛奇纳殖民地的男人,而下层海水是否意指妇女,被迫在上方压力之下神秘地兴旺生存。她的问题使这个类比转而质疑它表面上的安慰意味。如果这个意象对应妇女的处境,那么平静的海面并不意味着深处安全;它反而可能掩盖她们所承受的压力。她还问奥古斯特·埃普是否在暗示妇女应该留下而不是离开。
奥古斯特·埃普承认这场误解应由自己负责。他说,自己只是想表达,即使处境看似毫无希望,生命以及维系生命仍然可能。他原本想给予鼓舞,而不是就妇女的决定提出建议。玛丽切·洛文提醒他,妇女请他记录会议,是因为他会翻译和写字,而不是因为她们需要他提供鼓舞性的辅导。这番交锋划定了他的角色边界——他能够构思一种意象,并不意味着他有权决定妇女应当如何理解它。
奥娜·弗里森的处境说明,谈论生命得以保存所涉及的利害关系。她怀着身孕,因恶心而在身旁放着一只空饲料桶。一些殖民地居民试图为她仓促安排婚事,而长老们认为她已无可挽回,并计划让另一个家庭抚养她未出生的孩子。在这种情境下,生命在敌对环境中延续的话语,触及了具体而不平等的现实。这个意象本身无法回答谁会保护奥娜·弗里森,也不能决定她孩子的未来。
妇女重新塑造隐喻
这个比喻不再只是奥古斯特·埃普的。萨洛梅·弗里森指出,莫洛奇纳殖民地的表面如同黑海的海面一样平静。奥娜·弗里森询问“软组织”是什么意思。后来,奥娜·弗里森提出,如果殖民地是一个身体,那么妇女就是它的软组织。萨洛梅·弗里森则提出另一种说法——殖民地就是黑海,而妇女就是它神秘的深水。这个类比从记录者提供的一堂课,转变为妇女彼此之间可以检验和改动的语言。
这两种说法彼此相关,却并不相同。奥娜·弗里森的说法把妇女视为一个生命体的一部分,暗示看似柔软或次要的部分,依然是殖民地的组织。萨洛梅·弗里森的说法则保留了海水幽深莫测的意象——妇女不只是藏在海面之下,她们自身就是可能维系生命的神秘区域。两种说法都不能证明妇女若留在莫洛奇纳殖民地就会兴旺生存。科学家无法证实水下河流存在这一点,仍然标示着这个隐喻的局限。
玛丽切·洛文拒绝把神秘变成赞美。她笑着问,莫洛奇纳殖民地的妇女究竟有什么神秘之处,还把所谓的神秘与她早晨的牛奶表面结出的奶皮相提并论,认为前者远不如后者神秘。这个玩笑戳破了把妇女拔高成诗意象征的做法。奥娜·弗里森认可玛丽切·洛文的比喻,并向她点头;叙述者将这个动作解读为试图表达友谊、团结和善意。这场交流让务实的怀疑与想象性的语言并存,而不要求妇女们对这个隐喻的含义达成一致。
信仰、诠释与离开的决定
黑海意象本身并不是决定留下还是离开的准则。妇女们后来依据自己的信仰和彼此承担的责任展开讨论,并作出决定。阿加塔·弗里森认为,留下会使莫洛奇纳殖民地沦为战场,并违背门诺派的和平主义信念。她坚持认为,离开更能维护和平主义、爱与宽恕,也能把这些价值教给孩子们。她的论证为玛丽切·洛文提出的问题给出了另一种回答——生存并非只是在压力下忍耐,也可能需要改变人们被要求生活其中的条件。
萨洛梅·弗里森也质疑谁有权诠释宗教教义。她指出,妇女不能读《圣经》,她们对服从的理解来自丈夫告诉她们《圣经》对此有何说法。这一点呼应了先前围绕奥古斯特·埃普意象的争论——一旦有人声称有权替他人解释,隐喻或教义就不再是中立的。妇女对深水的解读,如同她们对信仰的解读,都是在分歧中形成的,而不是被动接受的。
因此,这个表达始终有意保持未决。那条隐秘的河流或许象征着维系生命的可能性,但它的存在无法得到证明;妇女或许是软组织,或许是神秘的深水,但两种比喻都不能替她们决定去向。这个类比揭示了平静表面与其下隐匿的压力之间的落差,也展现了妇女为这道落差自行命名的能力。它最重要的转变,是从奥古斯特·埃普试图给予的鼓舞,经由玛丽切·洛文的抵抗,走向妇女们彼此竞争的诠释。
