温彻斯特夫妇得知无法再生育

温彻斯特夫妇发现他们无法再要一个孩子，这一结果封闭了他们曾积极设想的未来，也显露出两人悲痛之情的差异，以及他们各自应对悲痛的方式。通过米莉·卡洛韦的视角来看，这次就诊不仅是一个医疗转折点——其后的片刻里，安德鲁·温彻斯特显得格外脆弱，将米莉带入一场私密的倾诉；随着故事逐步展开，这场倾诉的意义也发生了变化。

就诊前的希望

安德鲁·温彻斯特和妮娜·温彻斯特既紧张又兴奋，期待着与生育专科医生会面。妮娜已经接受了几项检查，并希望检查结果能让她进行体外受精。夫妇俩负担得起治疗费用，但金钱无法保证他们如愿以偿。他们的准备让这份希望变得具体——他们讨论过把客房改成婴儿房，而米莉觉得两位家长似乎都盼望着迎来一个新生儿。

夫妇俩去就诊时，米莉负责照看塞西莉亚·温彻斯特。照看他们九岁的女儿这项日常工作，让他们期盼的未来与家中已有的孩子并置在一起。塞西莉亚参加活动回来时，鞋子和背包散落一地；大人们寻求医疗上的答案之际，米莉则试着收拾这些琐碎的家中杂乱。这样的并置为这次就诊营造了家庭生活的场景——另一个孩子并非抽象的愿望，而是温彻斯特夫妇已开始为之腾出空间的未来。

诊断及其直接影响

这次就诊以坏消息告终。妮娜头痛欲裂地上了楼，她砰然关上的卧室门让米莉明白出了问题。安德鲁坐在皮沙发上，低下头告诉米莉，妮娜不会怀孕了。夫妇俩的专科医生得出的结论是他们不会有孩子；米莉对生育治疗知之甚少，但她明白，专家的判断远胜于她对于金钱或医疗干预能否带来可能性的猜测。

安德鲁说自己很失望，同时表示他爱塞西莉亚，就像她是自己的亲生女儿一样。他承认自己一直梦想再要一个孩子。他的话将他对塞西莉亚的感情与他对婴儿的另一份渴望区分开来，却没有贬低其中任何一者。他还说妮娜深受打击，而他需要坚强起来支持她。在这番对消息的最初陈述中，他把自己描述成一位努力克制失望、以便支持妻子的丈夫。

米莉表示同情，并问自己能否帮上什么忙。安德鲁请她打听妮娜想什么时候去城里看演出，并预订池座席位。他认为出门过一晚能让妮娜振作起来。这一请求将他的私下倾诉化为实际的关怀举动，但也使他和米莉之间的交谈超出了她进入房间时所承担的家务。米莉觉得这是他们迄今为止最深入的一次交谈，也觉得他愿意向自己敞开心扉令人愉快。

这一时刻带来的变化

这一诊断改变了温彻斯特夫妇眼下的期待——他们讨论过的婴儿房不会用来迎接他们盼望中的新生儿。它也重新安排了家中的情感局面。妮娜退回楼上，安德鲁则在楼下与米莉交谈；安德鲁痛苦并寻求慰藉之时，米莉就在他身边。这段情节之所以重要，是因为两人日益亲近的关系，是通过看似出于信任的举动发展起来的，而不是通过公开宣告关系发生改变。

对米莉而言，检查结果毋庸置疑，因为结论来自一位顶尖专科医生。她给予同情，但她对这段婚姻的了解仅限于夫妇俩和安德鲁告诉她的内容。本章让她将安德鲁的倾诉理解为坦诚，将他为妮娜安排出游理解为深爱。它并未证实不孕导致了之后的冲突，也没有解释夫妻任何一方后来的行为；本章直接呈现的，是失去怀孕希望的打击，以及安德鲁和米莉对此事的反应。

回顾中的意义

后来的揭露让人们对温彻斯特一家的生活有了更复杂的认识，却没有推翻医疗检查的消息。妮娜被告知她曾试图自杀并杀害塞西莉亚后，在Clearview精神医疗机构住了八个月；她不记得所谓的企图，并因重度抑郁和妄想接受治疗。她记得自己曾被关在阁楼里，但临床医生告诉她，那段记忆是妄想。多年后，妮娜回忆自己曾向苏珊倾诉，而苏珊联系了安德鲁；安德鲁早已向妮娜新结交的朋友们透露她的精神健康史，并请他们在她看起来状态不佳时通知他。妮娜说，此后发生的干预导致她又住了两个月院，也让她再无法信任任何人。

这些后来的叙述使这段生育检查场景中的亲密感，显现为米莉对这个家庭所持有限视角的一部分——当时，她看见安德鲁的悲痛，也看见他打算善待妮娜，却没有看到妮娜的证词如何在那段过往中遭到否定。后来，一名警探质疑安德鲁不可能被证实曾将妮娜关在阁楼的说法，并指出温彻斯特夫妇过去在当地警方中颇具影响力。后来的审视并未改变专科医生对这对夫妇所说的话，却更加凸显出两者之间的反差——诊断在医疗层面明确无疑，而婚姻生活中究竟谁的说法会被相信，却仍不确定。