查尔斯·曼森到访奇洛大道

查尔斯·曼森造访天使大道，是一次急切地想挽回音乐机会的尝试，而不是一场针对住在那里的人们的蓄意对峙。他前来寻找特里·梅尔彻，却发现莎朗·塔特和罗曼·波兰斯基已经住进了这所房子。最后，曼森被告知不要再接近租客，而克里夫·布斯则默默注视着他离开。这次造访的意义，在于日常家庭生活与曼森愈发受挫的接触机会追求相碰撞，也在于一场看似微不足道的遭遇从多个视角呈现时所带来的不安感。

起因与背景

曼森已经明白，娱乐行业里的承诺可能转瞬即逝——昨日的社交关系，今天或许只剩匆匆一瞥；曾经看似唾手可得的机会，也可能永远无法实现。梅尔彻曾说会听曼森的音乐，而且此前曾失约，因此欠他一个交代。但曼森已无法指望在丹尼斯·威尔逊家中碰见他。造访天使大道是他所能想到的最后一次接触机会；他也知道，直接出现在梅尔彻家门口可能显得很绝望。尽管如此，他仍希望，亲自恳求并表现出谦逊，能让梅尔彻心生愧疚，不忍拒绝他。

曼森记得自己以前曾到这处房产拜访和参加聚会。他来到房子前方时，院门敞开着，正如这里经常预备接收送货时那样。他原本以为必须通过对讲门铃说话，但敞开的入口让他有了选择——开着面包店送货卡车沿着漫长蜿蜒的车道驶上去，或者步行接近房子。他拒绝了更大胆的做法。他刻意努力让自己看起来无害；他想摊开双手、面带微笑地走上前，尽量不显出施压的意味。

房子与住户

曼森记忆中的房子已不再属于梅尔彻。莎朗和罗曼如今向鲁迪·阿尔托贝利租住这所房子；阿尔托贝利住在客房里。前任住户及其过往仍留存在这个环境中——梅尔彻曾与坎迪丝·伯根住在这里，此前还与保罗·里维尔与突袭者乐队的马克·林赛合住过。莎朗在壁橱里发现了乐队专辑《六七年的精神》的几张唱片，准备离开时便放来听。旧唱片让这处房产的音乐往事变得具体可感，尽管曼森要找的人早已离开。

屋内的一天围绕着莎朗和杰伊·塞布林的安排展开。莎朗的前未婚夫杰伊正在厨房做三明治，准备之后带她去自己的沙龙，为她参加电视节目做发型。莎朗和罗曼前一晚参加了休·赫夫纳的花花公子庄园派对，预计当晚会出现在《花花公子深夜访谈》节目中。莎朗正在收拾行李；比起为另一场公开活动盛装打扮，她更愿意待在家里读戈尔·维达尔的《迈拉·布雷肯里奇》。曼森进入房产时，这套日常安排仍在继续，使住户的私人准备与来访者急迫的使命形成鲜明对比。

遭遇与拒绝

杰伊透过厨房窗户看见曼森从车道朝房子正门走来。莎朗在房产另一头，没有看见他走近。她听见杰伊问是否能帮上忙，随后曼森解释说，他在找梅尔彻，自己是梅尔彻和丹尼斯·威尔逊的朋友。杰伊回答说，梅尔彻和坎迪丝·伯根已经搬走，这所房子现在是波兰斯基夫妇的住所。莎朗放下手里的东西，走来查看情况。杰伊说曼森是梅尔彻的朋友后，便把他引向住在客房里的阿尔托贝利，说阿尔托贝利或许知道梅尔彻去了哪里。

曼森向杰伊道谢，转向莎朗，挥手向她打招呼，随后沿着小路走向客房。这番交谈很客气，却没能让他更接近自己想找的人。阿尔托贝利认出了曼森，但态度冷淡，并问他想要什么。曼森解释说自己是来见梅尔彻的，刚刚才知道他搬走了。阿尔托贝利确认梅尔彻大约一个月前搬走后，曼森踢着草地，沮丧地咒骂起来。他索要梅尔彻的新地址或电话号码，强调自己急需联系对方。从曼森的角度看，这种急迫是真实的；然而，阿尔托贝利表示自己帮不了他。

接着，阿尔托贝利明确划出界限——他不希望租客受到打扰，并要求曼森不要再去烦他们。曼森微笑着，声称自己明白，还说不想惹麻烦。他试图挽回一点颜面，表示自己会找到梅尔彻——或者梅尔彻会来找他——并问以后能否找机会给阿尔托贝利放几首歌听。阿尔托贝利答应了，但这番交谈并没有让机会重新出现。曼森没能得到想要的信息，只得以轻快的告别离开。

克里夫·布斯的视角与离去

曼森沿车道往回走时，克里夫·布斯正待在街对面里克·道尔顿家的屋顶上，用钳子和铁丝修理里克的电视天线。克里夫注意到面包店送货卡车开来，此刻正看着司机离开。曼森感到有人在看他，转过身，看见那个金发赤膊的男人正在街道上方干活。两人相距甚远，无法看清对方，但克里夫既没有微笑，也没有挥手。他凝视不动的目光让曼森脸上的表情消失了。

曼森突然以一段抽搐般的舞蹈和高声胡言乱语，回应这无声的注视，接着对克里夫竖起中指，叫他杰克。他爬进好客牌双层夹心蛋糕送货卡车，发动汽车，沿着山坡驶离天使大道。克里夫目送他离开，并当众说自己弄不明白刚才看到的情形。于是，这次造访并未以暴力或重新建立联系告终，而是以一场无法解释的表演和一名心存戒备的目击者收场。离去时那些平常的细节——卡车、修理天线、街道两侧的凝视——让这次遭遇停留在尴尬与威胁之间。