莎朗·塔特观看《The Wrecking Crew》

莎朗·塔特在布鲁因电影院观看《The Wrecking Crew》的下午场，让电影院同时成为工作的场所和接受评判的地方——她看着自己记得曾经演出的表演，随后发现它对观众产生了什么效果。决定性的时刻不仅是看见自己出现在银幕上，更是听见下午场观众因她担心自己可能演不好的摔跤笑料而哄堂大笑。

西木大道上的绕道

莎朗从阿瑟的店里出来，手中拿着一本罕见的初版书，沿着西木大道走向正在放映她主演电影的电影院。她走到街角，却错过了绿灯，背对着电影院等候，手里仍拿着那本书。灯变了，她却没有过马路。相反，有什么东西吸引她回到布鲁因电影院的庭院，她在那里端详大厅宣传剧照——一张是迪恩·马丁与埃尔克·索默；其他几张则是莎朗与马丁的画面，先是她从墙后探出头来，接着是她的喜剧式出场——她四仰八叉地摔在酒店大厅的地板上，而马丁弯腰伸手扶她。

这些宣传剧照让她回想起那次表演的情形。她记得自己当时多么紧张，因为要尝试滑稽动作表演，而她之前的工作从未要求她这样演。她扮演的角色笨手笨脚、糊里糊涂，这不是偶然插入的笑料，而是这个角色最鲜明的构思。正因如此，她才接下这个角色；然而，第一次摔倒的场面事后仍让她不安——马丁看杰瑞·刘易斯摔跤看了二十年，她担心如果自己没把这段动作演好，他一定看得出来。导演菲尔·卡尔森和马丁都称赞了这次摔跤，但他们的温和态度也给疑虑留下了余地。莎朗不禁想，自己是真的有趣，还是只不过是银幕上那个试图逗人发笑的漂亮女人的熟悉形象。她自己的答案很实际——观众会用笑或不笑来作出判断。

决定看自己演的电影

她决定走进电影院时，时间也成了一个需要考虑的因素。售票窗口列着下午三点半的场次，而莎朗那只纤细的金表显示三点五十五分。她估算，这差不多正是自己在电影中出场的时间，于是问自己，现在进去看电影，之后还能不能赶上为当晚的《花花公子深夜秀》做准备。这个问题也暴露出一种冲突——她刚刚才告诉自己，自己是个随性的人；可此刻她却在人行道上停步，犹豫是否要看自己演的电影。她想起，要不是罗曼·波兰斯基，她此刻本该和夏延开车去大苏尔，光着脚在泥地里随着克罗斯比、斯蒂尔斯与纳什起舞。此刻她意识到，自己站着不动，试图说服自己放弃一次随兴而为的机会，这实在讽刺。

她花七十五美分买了票。走进昏暗的放映厅时，放映机上旋转的胶片卷轴，以及三十五毫米胶片穿过放映窗时发出的细微而规律的滴答声，立刻让她感到愉悦。这种机械声将眼前的公开放映与她长久以来的观影经历联系起来。小时候在得克萨斯州，她曾去父亲所在的陆军基地里的电影院、和朋友去阿兹特克影院，也曾和一个男孩去星光汽车影院。那时电影对她来说意味着娱乐，而非艺术。与罗曼·波兰斯基共同生活改变了她的理解——她如今相信电影可以成为艺术，导演也能运用一种足以与伟大作家相提并论的力量。她认为，罗曼·波兰斯基的《罗斯玛丽的婴儿》与托马斯·哈代的《德伯家的苔丝》属于不同类型的艺术，却并非较低一等的艺术。

出场与观众的评判

放映开始前，莎朗希望自己没有因为应付售票员而错过出场。银幕上，弗雷娅·卡尔森跑进场景，手里拿着香槟，呼唤赫尔姆先生。马丁一转身，她便被他的摄影机箱绊倒，仰面摔在地上。这正是她记忆中那个令她觉得无所遁形的滑稽摔跤动作——这个角色首次出场，她的喜剧效果取决于身体上的笨拙；而她是在一位以滑稽动作表演闻名的明星注视下完成表演的。

布鲁因电影院的观众齐声开怀大笑。莎朗在座位上转过身，看着一张张带着笑容的脸，希望能逐一向每个人道谢。他们的笑声回答了宣传剧照和她的回忆都无法解决的问题。它并未抹去她拍摄这场戏时的不安；相反，这次放映为那份不确定提供了公开的衡量尺度。她私下反复回想、觉得可能演砸的那个时刻，在电影院里成了一个成功的笑料，与陌生人共享。

与表演的关系发生变化

看到观众的反应后，莎朗转回银幕，咧嘴笑着。她拉开白色高跟靴的拉链，脱下靴子，把修长的双腿伸到前排椅背上，然后安顿下来，享受电影余下的部分。姿势上的这个小小变化，表明她不再绷紧神经等待评判——她不再只盯着自己可能演错的那个时刻，而是开始让自己欣赏这部电影。

这个场景汇集了莎朗与电影之间的几种关系。她是喜剧表演正在银幕上接受检视的演员，是曾经随意看电影、后来学会将电影视为艺术的观众，也是拿自己的表演对照观众反应的旁观者。她这次造访电影院并非事先安排，但结果很明确——笑声证实了那次笨拙的摔倒确实有效；而她也暂时放下了自己是否有喜剧天赋的焦虑，尽情欣赏《The Wrecking Crew》。