阿努瓦尔

阿努瓦尔是艾特·凯巴什社群的一员，也是阿卜杜拉的儿子；他为人彬彬有礼、善于观察，是一位帮助大卫熟悉沙漠居民与风俗的向导。他的职责既务实，也带有解释性质——他说明当地的界限、传递消息，并为大卫提供返回阿兹纳庄园的路线。与此同时，他自己的打算却指向塔法拉阿尔特村之外，朝着他视为生存之举的法国未来。

身份与初次相遇

大卫驱车离开社群时，阿努瓦尔首次出现在他身旁。他身材高大，法语流利，说话格外客气，还递给大卫一支路上抽的香烟。大卫勉强接过皱巴巴的吉塔纳牌香烟，阿努瓦尔替他点上。两人相遇时，紧张气氛稍有缓和——他们彼此注视，却没有把这场相遇变成较量。阿努瓦尔举止礼貌而沉静，带着几分少年气，使他在陪同大卫的男人中显得格外平易近人。

他也直言大卫的妻子乔很漂亮，并表示希望有朝一日自己也能拥有一只像她这样的羚羊。这番话既是赞美，也让人瞥见阿努瓦尔轻松、爱开玩笑的一面。行车途中，靠近大卫解释眼下安排的人正是他——他们会连夜赶路，在阿尔富德停下探望一些人、喝一杯，然后睡觉。阿卜杜拉专心开车，避免看大卫时，阿努瓦尔则悄声提供信息，让大卫得以理解这段旅程。

当地界限的向导

前往梅尔祖卡的路上，阿努瓦尔解释塔法拉阿尔特村的男人与艾特·阿塔人的区别；据他所说，后者勘探地下水层并采集海百合。相比之下，塔法拉阿尔特村的男人经营三叶虫生意。他讲述这种区分时，既带着地方自豪感，也流露出对邻近群体的不以为然，随后又解释化石的商业价值——来自德国、法国和美国的商人愿意为从伊斯莫尔高原挖出的保存完好的科穆拉三叶虫标本支付高价，有些标本能卖到数百欧元。他的讲述把当地的社会区分与一种依赖化石开采和远方买家的生计联系起来。

在米尔赞采石场，大卫从一名自称图达的女孩手中买下一块小化石。阿努瓦尔轻轻把他带离围坐在茶旁的人群，随后私下解释阿卜杜拉的规矩——大卫不能与其他人共用杯子或盘子，甚至不能让彼此的影子相交。阿努瓦尔没有把这项限制说成自己的主张；他澄清这是阿卜杜拉的禁令，并避开旁人低声告诉大卫。这一刻展现了他在大卫与父亲之间的特殊位置——他能让大卫明白规矩，却不公开质疑规矩。

阿努瓦尔也在家族和社群内部传递消息。阿卜杜拉问起伊斯梅尔时，阿努瓦尔报告说，他正和父亲一起躲在塔布里克特。阿卜杜拉吩咐他转告伊斯梅尔，自己想在当天下午和他谈话，并希望他尊重这一要求，同时也承认伊斯梅尔不会参加葬礼。阿努瓦尔回答说，伊斯梅尔害怕。他简短的报告既传达出阿卜杜拉权威的实际限度，也透露了德里斯之死所引发的惶恐。

家庭、关照与离开

阿努瓦尔与阿卜杜拉的关系并不通过亲昵举动或轻易的意见一致来表现，但他的儿子身份十分明确。他执行父亲的指示，包括驾车直接送大卫返回阿兹纳庄园的命令，同时也为自己的一些小小选择留有余地。有一次，他给大卫送来一大盘金属盘装的山羊肉塔吉锅。大卫迅速开门，说自己饿坏了；阿努瓦尔则问他一切是否安好。这段简单的交流让食物与关心并列于阿努瓦尔替父亲履行的正式职责之旁。

他的未来尚无定数。前往阿尔尼夫途中，阿努瓦尔告诉大卫，他计划次年移居法国。一位在雷恩经营餐馆的表亲或许能给他一份工作，但阿努瓦尔预料这次迁移会很艰难。他和阿卜杜拉谈过此事，而阿卜杜拉无法阻止他。阿努瓦尔说，离开几乎是生死攸关之事；这番严峻判断将他的希望与塔法拉阿尔特村的贫困和有限前景形成对照。他的计划并未被描述为已经实现的逃离——这仍是一项艰难的打算，能否成行取决于他能否在别处谋生。

阿卜杜拉认定大卫是真诚的之后，阿努瓦尔执行父亲关于返程的最后指示。在阿尔尼夫的一家咖啡馆里，他告诉大卫，自己奉命直接送他回阿兹纳庄园，不得停留。不过，他随即提出一个有限的例外——如果大卫想买化石，他们可以在里萨尼停留一小时，那里有阿努瓦尔熟识的一位好卖家。这一提议显出他务实的忠诚，却没有把他简化为只会执行阿卜杜拉命令的人。大卫谢绝了，只要求把自己送回乔身边，随后猜想阿卜杜拉是否已经能够原谅他。

礼物与叙事意义

后来一次停留时，阿努瓦尔走进一家小店去装水。大卫想到阿努瓦尔移居的打算，决定两千欧元或许能帮助他到巴黎生活几个星期。他设想这笔钱可以成为一种切实改变他人生活的表示。阿努瓦尔拿着一只加热过的牛角面包回来递给大卫时，大卫笑着接过，又把袋子转向阿努瓦尔，说这是给他的。阿努瓦尔问这真是给自己的吗，大卫确认了这份礼物。这一幕让两人的往来显出静谧的互惠——阿努瓦尔给予眼下的关照，大卫则试图提供一些资源，帮助阿努瓦尔实现他所描述的未来。现有叙述证实了这份赠予，却没有说明阿努瓦尔最终如何处置这笔钱。

在这些相遇中，阿努瓦尔既不是置身事外的观察者，也不是周围所有人的代言人。他用自己的话传达当地规矩和经济现实，执行阿卜杜拉的要求，也悄然透露自己打算离开。他谨慎的解释使他成为大卫与社群之间的中间人；而移居计划则表明，他也在设法应对塔法拉阿尔特村生活的种种限制。因此，返程之旅的终点并非阿努瓦尔的处境已尘埃落定，而是一种切实的可能性交到了他手中。