Piscine Molitor游泳池

Piscine Molitor游泳池在皮的家族历史中扮演着双重角色——在马马吉的回忆里，它是巴黎最好的游泳池，而它的名字也成了皮辛·莫利托·帕特尔姓名的第一部分。人们记忆中的泳池丰盛而美好——水质清澈，场地维护得当，既适合运动，也适合休闲——这使取名一事有了个人历史，其根源在于另一个人珍爱的回忆。

身份与声誉

在马马吉讲述过的众多游泳池中，Piscine Molitor游泳池最为出众。他认为，它不仅是巴黎的巅峰水上荣耀，也是整个文明世界的巅峰水上荣耀。这里的竞技游泳俱乐部是巴黎最好的；室内和室外两座泳池都极其宽阔，仿佛小型海洋。这段描述表明，莫利托既是故事地理中的真实地点，也是衡量马马吉记忆中其他所有泳池的理想标尺。

设计与设施

室内泳池留出两条泳道，供游泳者来回游泳。池水洁净清澈，仿佛适合用来喝早晨的咖啡；与马马吉讲述的其他泳池较不洁净的情形相比，这一点格外突出。蓝白相间的木制更衣小屋分两层环绕泳池，上层的人可以俯瞰池面。门房会用粉笔在有人使用的小屋门上做标记；他们年老而跛行，待人友善却脾气不佳，喧闹叫嚷和胡闹都不会打扰他们。

这里的设施远不止游泳池。热水淋浴、蒸汽室和健身房，使室内空间既适合训练，也适合放松。冬天，室外泳池会变成溜冰场。酒吧、自助餐厅、宽阔的日光浴平台，以及两处铺着真正沙子的迷你海滩，共同构成了这里的环境。按照马马吉的讲述，瓷砖、黄铜和木材都熠熠生辉，因此泳池的魅力既在于池水，也在于整洁而光鲜的周边环境。

回忆与命名

马马吉试图讲述莫利托对他意味着什么时，描述便到了尽头——这个泳池是唯一能让他沉默的地方，仿佛他的回忆里有太多泳道，以至于无法一一讲完。这一停顿使这段回忆有别于他讲述的其他游泳场所。Piscine Molitor游泳池不只是目录中的又一项；它是一段难以完整讲述的回忆。

皮的父亲将这段回忆化作一个名字。皮辛·莫利托·帕特尔出生时，比拉维·帕特尔晚三年，是家中最后一个受到欢迎的新成员。这个名字将马马吉对泳池的依恋留存在皮的身份之中，把父亲的梦想与讲述者记忆中的地方联结起来。因此，莫利托进入故事，并非通过皮在那里游泳的场景，而是通过这段亲密的经历——一份珍贵的回忆由此成为家族姓名。