米洛·普雷斯曼

米洛·普雷斯曼，卡斯尔罗克垃圾场的看管人，是男孩们旅程中一个次要但令人难忘的反派角色，他那可怕的名声——建立在他的恶犬乔珀的传说之上——几乎完全被证明是神话。一个中年男子，挺着啤酒肚，穿着汗渍斑斑的旧军装，戴着一顶纽约巨人队的棒球帽，普雷斯曼体现了那种渺小、虚张声势的权威，男孩们在进入哈洛时必须智取和反抗。他与泰迪·杜尚、克里斯·钱伯斯、弗恩·泰西奥和戈登·拉尚斯的对峙揭示了镇上流传的传说与破败现实之间的巨大差距，而他未能兑现威胁标志着男孩们对自己力量和独立感的一个转折点。

##身份与名声

米洛·普雷斯曼是卡斯尔罗克垃圾场的看管人，这个职位给他带来一份小镇薪水，他通过修理废弃物品并在镇上出售来补贴收入。他被描述为“半聪明”和“一个打工仔”，一个智力有限、抱负有限的人。他在孩子们想象中的真正力量并非来自他自己，而是来自他的狗乔珀，乔珀是精心编造的可怕传说的主题。孩子们窃窃私语说乔珀是半德国牧羊犬、多半拳师犬、一只经过手术切除声带的杜宾犬，或者是一只疯狂的爱尔兰猎狼犬，喂食一种特殊的盖恩斯餐和鸡血混合物。最常见的说法是，普雷斯曼训练乔珀攻击人体的特定部位——手、耳、眼、脚、腿，甚至对再犯者攻击“蛋蛋”——这样，一个被抓到擅闯的孩子可能会听到那可怕的叫声，然后终身残疾。普雷斯曼本人更常见，因此更常被视为一个半聪明的打工仔，但乔珀的传说使他成为一个真正恐怖的人物。

##与男孩们的对峙

男孩们与普雷斯曼的相遇始于戈登·拉尚斯从佛罗里达市场带着补给回来，抄近路穿过垃圾场时被普雷斯曼发现，他喊道：“嘿！嘿，你！小子！离那栅栏远点！滚出去！”当戈登冲向栅栏时，普雷斯曼升级了威胁，吼道：“回来，否则我就放狗咬你，该死的！”然后他放出了乔珀，喊道：“咬他，乔珀！去抓他，小子！”但乔珀的现实是一个深刻的虎头蛇尾——不是一只巨大的地狱犬，而是一只中等大小的黑白杂种狗，汪汪叫着，徒劳地在栅栏边跳来跳去。泰迪·杜尚非但没有被吓倒，反而开始嘲弄普雷斯曼和他的狗，趾高气扬地走来走去，用屁股撞栅栏，并称那只狗为“乔皮”。乔珀发狂似的全速冲向栅栏，撞上去发出一声低沉的金属弦音，然后做了一个反向翻滚，仰面落地，舌头歪斜地爬走了。普雷斯曼的脸色变得像李子一样吓人的紫色，几乎气得发狂，但他太老太胖，爬不过栅栏去抓男孩们。

##言语交锋及其后果

普雷斯曼无法进行身体报复，转而进行言语辱骂，他很快找到了最致命的武器——泰迪的父亲。他称泰迪的父亲为“疯子”，并说他“在托格斯”因为“他他妈的得了第八类！”这激起了泰迪近乎暴力的反应，他尖叫道：“你妈吹死老鼠！你再叫我爸疯子，我他妈杀了你，你这狗娘养的！”普雷斯曼找到了“疯子按钮”，一遍又一遍地按下去，得意地咧嘴笑着。对峙以男孩们走开而告终，普雷斯曼站在安全栅栏后面，手指钩着菱形链环，喊着关于感化院的威胁。戈登·拉尚斯回头看了一眼，突然对他感到一阵怜悯：“他看起来像世界上最大的三年级学生，被错误地锁在操场里，大喊着让人来放他出去。”普雷斯曼的威胁从未实现；男孩们后来推测，他再三考虑后没有举报他们，知道他们会发誓是他先放狗咬他们的。他从未开口，他们那个周末的故事也从未通过他传出去。

##叙事意义

米洛·普雷斯曼是男孩们恐惧的一个喜剧性和泄气的对照。围绕乔珀的精心编织的神话——一只据说能按命令咬掉耳朵、眼睛、脚或腿的狗——几乎完全被揭示为儿童想象力和小镇流言的产物。普雷斯曼本人，尽管虚张声势和愤怒，却是一个无能的人物——他爬不过栅栏，他的狗是个笨拙的傻瓜，他的威胁空洞无力。他与男孩们，特别是与泰迪·杜尚的对峙，标志着男孩们——尤其是泰迪——开始对成人世界的权威主张自己能动性的时刻。普雷斯曼未能兑现威胁，以及他最终的沉默，强调了这样一个主题——成人世界的力量往往是虚张声势，而男孩们自己的勇气和团结可以让他们渡过那些更多是想象而非真实的危险。