役牛

役牛是远征队不可或缺的役畜，它们因能够一边沿路吃草、一边拖运重物而被选中，无须另行携带干草。它们行动缓慢，却足以胜任工作，使狩猎队的计划成为一项切实可行的行动——货车、给养、水，以及后来获得的皮货，全都仰赖它们的力量。它们的旅程也显露出远征队的脆弱处。在干旱平原上，必须谨慎给这些牲畜饮水；甚至最后那点泥水，也得按一口一口的分量来解渴。

在远征队中的作用

米勒解释远征队需要什么时，更倾向于用役牛拉货车，而不是用骡子。他说，骡子需要干草，役牛却能边走边吃草，也能拖运重物。它们较慢的步伐适合这支队伍，因为队伍没有赶路的理由。因此，这一选择是出于实际考虑，而非偶然——这些牲畜能让队伍沿漫长路线运送大量给养，而不必同时携带所有饲草。

八月二十五日黎明时，四个男人在马厩后方的货车旁碰头，车上装着够吃六周的给养。一名马厩工借着灯笼光把役牛套到车上。三人骑上马，第四人爬上货车。队伍出发前，黑暗中已能听见役牛在轭具下移动的声响。从一开始，远征队的安排就依赖两种牲畜劳力——马供人骑乘，役牛则拖动沉重的给养货车。

饮水与控制

在烟山河边，不能把役牛一齐放出去喝水。查理·霍格把它们两头一组牵下河，并让它们彼此拴在一起，因为米勒警告说，一群牲畜挤在一起可能会互相踩踏。它们的体型和力量既是资产，也带来了管理上的难题。役牛饮水时，马被放去吃草；之后，男人们吃了果干和硬饼干，休息片刻，让牲畜进食。

河边停留也预示着前方的缺水危机。离开前，米勒让队伍收集所有能找到的容器。他用盖在给养上的大块方形防水布制成一个宽阔敞口的蓄水器，以绿色树枝将其撑起，再用弯曲的树枝和皮带塑出边缘。这个容器约五英尺宽、四英尺高。男人们用炊锅、水壶和一个小木桶把它装到四分之三满，几乎花了一个小时。役牛因此也是队伍精心安排、离开最后一处可靠水源这一行动的一部分——既要满足它们饮水的需要，也必须留足水供队伍带往前方。

平原上的缺水危机

队伍穿越干旱地带时，役牛的需水量使水源有限这一事实愈发凸显。在一次停歇时，米勒命令男人们先把水壶灌满，再给牲畜饮水，因为之后将所剩无几。弗雷德·施奈德大口喝水，又灌满自己的水壶；接着，役牛被一头一头带到防水布蓄水器旁。等役牛喝过水，马才饮水；米勒和霍格则把防水布褶皱中剩下的水收集到木桶里。

当剩下的水缩减到很少时，配给变得更加严苛。施奈德把空水壶摔在货车上，抗议水被浪费后，米勒让霍格把役牛一头一头牵上前来。米勒把一块脏手帕浸入木桶，再小心地在桶口上方拧干，确保一滴水也不浪费。威廉·安德鲁斯和施奈德抓住每头牲畜的角，让湿布沾湿它们的嘴。整个过程花了将近一个小时。安德鲁斯奋力抓住役牛光滑而滚烫的角，双臂颤抖；施奈德一边咒骂，男人们仍继续做下去，直到每头牲畜的嘴都被润湿。

米勒看着桶里剩下的一英寸半浑水，判断役牛的状况还不至于差到撑不过夜。他说，施奈德则指出，剩下的水要供八头役牛和三匹马使用，少得可怜；米勒的回答表明，这点水是为了润湿牲畜的舌头，并非要解它们的渴。这一幕展现出，远征队既依赖装备，也同样依赖细致的照料。役牛得不到充足的水，但如果货车要继续横越平原，它们的状况仍须得到妥善控制。

劳作、狩猎与后续

队伍抵达野牛山谷后，役牛的任务从熬过横越之旅转为等待回程时拉运货物。随着狩猎持续，它们因闲置且草况良好而愈发膘肥体壮。威廉·安德鲁斯想象着最终装载皮货的情景——役牛再次套上轭具，拉着货车下山，再横越平原返回屠夫十字路口。因此，它们暂时的闲置与远征队的核心任务紧密相连——队伍让它们随时待命，以便运走狩猎所得。

这项工作发生在屠杀规模留下的证据之中。米勒回忆说，堪萨斯曾有数量庞大的野牛，而后来狩猎所得只剩小群野牛；他指着散落草原的尸骨，称那是早先屠杀留下的遗迹。在山谷里，尸体不断堆积，野牛群也日渐缩小；威廉·安德鲁斯明白，只要还有一头野牛活着，米勒就不会离开。役牛没有参与射杀，但它们的拉运能力属于同一场商业远征；这场远征把动物的生命变成货物。等到铁路开始铺设时，猎人已在把野牛肉卖给铁路公司，并任由皮货腐烂。因此，役牛原本要运着兽皮返程这一安排，也处在一项用途和价值都已开始变化的贸易之中。