安眠药
帷幕在故事结尾的事件中,安眠药既是危险之物,也是保护手段和致命计划的工具。赫尔克里·波洛先用它们阻止阿瑟·黑斯廷斯付诸谋杀冲动,随后又用它们让斯蒂芬·诺顿入睡;同一种物质让黑斯廷斯恢复了较好的判断力,也帮助波洛完成了他认为必要的行动。
黑斯廷斯房间里的药片
波洛听见黑斯廷斯进入阿勒顿少校的房间,片刻后又听见他进了浴室,因而意识到黑斯廷斯正在考虑谋杀。他从钥匙孔向内窥视,看见黑斯廷斯摆弄安眠药片,明白了他的意图。这些药片并非黑斯廷斯计划中无关紧要的一环——它们的存在为波洛提供了危险的直接证据,也让他有机会在黑斯廷斯做出可能毁掉自己的人生的行为之前介入。
波洛没有当场质问黑斯廷斯,而是采取行动。他回到自己的房间,准备了一项对策;柯蒂斯上楼时,他便让柯蒂斯去叫黑斯廷斯。黑斯廷斯打着哈欠来到房间,说自己头痛。波洛对他关怀备至,劝他用些药;为了息事宁人,黑斯廷斯同意喝一杯巧克力饮料,并因急着离开而一饮而尽。波洛在饮料里放了安眠药片。这次干预之所以奏效,是因为黑斯廷斯把饮料当作关怀之举接受了,而没有意识到波洛已经察觉到危险。
睡眠作为保护
药量让黑斯廷斯一直睡到早晨。他醒来后恢复了理智,对自己险些做出的事感到震惊。波洛认为这一恢复至关重要——黑斯廷斯安全了;依他看来,黑斯廷斯恢复本来状态后便不会再尝试行凶。安眠药片没有通过辩论或坦白解决道德难题,而是暂时中断了危机,让黑斯廷斯得以恢复判断力。
这次营救也改变了波洛对事态利害的判断。他知道黑斯廷斯不是杀人犯,却担心黑斯廷斯可能会因另一名男子犯下的谋杀而被判绞刑,而法律会认为那名男子无罪。因此,这些药片避免的不只是黑斯廷斯企图施加的暴力——它们也阻止他在另一场阴谋中被当成表面上的罪犯。波洛称赞黑斯廷斯心地善良、做事尽责而且清白,这番话凸显出,若让一时的判断失常界定一名原本品行高尚的人,将会造成多大的危险。
巧克力与诺顿之死
后来,安眠药片再次左右事态发展,这次关系到波洛针对斯蒂芬·诺顿的计划。波洛解释说,自己每晚也服用安眠药片,而且已经产生了足够的耐受性;足以让诺顿入睡的剂量,对他几乎没有影响。诺顿提出喝波洛杯中的饮料,而不喝自己杯中的饮料,波洛同意了。两人喝下的巧克力饮料都含有相同剂量的药物,但耐受性的差异使诺顿睡着,而波洛仍保持足够的清醒;波洛还说,他服用的士的宁补剂进一步抵消了药片对他的作用。
诺顿入睡后,波洛把他放进自己的轮椅,推回窗户凹处、窗帘后面的惯常位置。随后,柯蒂斯扶波洛上床。屋里安静下来后,波洛把诺顿推到他的房间,打算借助黑斯廷斯的眼睛和耳朵。因此,这些药片使情势从表面上的共饮转变为隐秘行动——诺顿的睡眠让波洛有机会在不惊醒他的情况下移动他,而波洛自己对这种药物的熟悉则使他得以继续掌控局面。
意义的转变
在这些情节中,药片的基本作用没有改变,造成的后果却截然不同。对黑斯廷斯而言,它们带来短暂的睡眠,保护他不去实施谋杀念头,也让他免于醒来后面对无法挽回的后果。对诺顿而言,它们造成的昏睡则使波洛最后的行动得以进行。这种对比是该物件在叙事中作用的核心——一种与个人每晚服用有关的物质,先成为波洛维护黑斯廷斯清白的手段,后来又成为他对付诺顿的计划中的一环。
这两个场景也区分了营救与控制。波洛把巧克力给黑斯廷斯喝,在不告知他的情况下打断了他的危机,相信睡眠会让他恢复理智。在后一个情节中,波洛则有意利用诺顿对同类剂量的脆弱反应,同时依靠自己的耐受性避免失去行动能力。因此,安眠药片并非休息的简单象征——在结尾的情节中,它们的作用取决于服药者是谁、此人对药物有多习惯,以及波洛打算趁另一个人入睡时做什么。
