Poirot留给Hastings的手稿

波洛留给黑斯廷斯的手稿是一份密封的身后陈述，赫尔克里·波洛在其中解释自己为何隐瞒了X的身份，并透露自己杀死了斯蒂芬·诺顿。波洛去世四个月后，阿瑟·黑斯廷斯收到这份手稿；它将斯泰尔斯宅邸发生的表面自杀案揭示为谋杀，并给黑斯廷斯和读者留下一个尚未解开的疑问——芭芭拉·富兰克林是如何死的。

送达与目的

手稿由一家律师事务所转交给黑斯廷斯，该事务所依照已故委托人的指示行事。他收到一个密封包裹，并将其中内容作为自己叙述的后记刊录出来。波洛去世与手稿送达之间相隔四个月，这使它成为一封来自手稿所解释事件之后的信——波洛选择了黑斯廷斯应该知道什么，以及应该在何时知道。

波洛开篇说，自己曾考虑是否要写下第二次斯泰尔斯事件的真相，但最终决定必须让某个人知道。预定的读者并非抽象的公众，而是他的老朋友；他预料黑斯廷斯可能已经形成离奇的理论，并为此苦恼。这封信直接写给个人，因而披露真相既是对案件的解释，也是友谊的表现。

对调查经过的有意安排

这份手稿修正了黑斯廷斯对波洛请他前往斯泰尔斯宅邸、充当波洛耳目的理解。波洛说，那些话确实是真的，但并非黑斯廷斯所理解的那个意思——黑斯廷斯要看到和听到的，是波洛希望他看到和听到的。因此，文件表明这场调查经过了有意安排，并非两人共享相同信息的普通搭档合作。

波洛也承认，黑斯廷斯曾指责他隐瞒X的身份、不够公平。他确认自己确实隐瞒了，但表示当时给出的理由并非真正原因。因此，这份手稿不只是填补调查中的空白，也揭示了波洛公开说辞与私下目的之间的差距；与此同时，波洛坚持认为，他曾给过黑斯廷斯一些线索，后者本可以据此发现真相。

波洛对黑斯廷斯的评价进一步强调了这一点——他认为黑斯廷斯天性太美好，也太轻信。在信中，情谊与责备难以分开。波洛认为，正是朋友的信任使他未能理解线索；而手稿本身也显示，这份信任让波洛得以在多大程度上控制黑斯廷斯能够接触到的信息。

诺顿之死与错误裁决

手稿送达之前，黑斯廷斯已得出结论——波洛并非自然死亡，诺顿和芭芭拉·富兰克林也遭人杀害。然而，诺顿死亡的公开说法是自杀裁决。验尸调查中，反锁的门、诺顿口袋里的钥匙、关上的百叶窗以及他手中的手枪，都使自杀看起来顺理成章。一名外科医生指出，一个人朝自己额头正中央开枪并不寻常，但这仅留下了一丝疑点；诺顿在斯泰尔斯宅邸逗留期间，人们也曾见过那把手枪放在他的睡袍柜上。

与这幅看似完整的现场相对称的弹孔，成了一条线索；黑斯廷斯读过波洛的叙述后才明白它的含义。在最后的附记中，黑斯廷斯承认，自己看到弹孔时就应该明白。这份手稿因此改变了已呈现细节的意义——官方裁决和现场布置使一场伪装的死亡看起来证据确凿，而线索明明就在眼前，却遭到了误读。

波洛告诉黑斯廷斯，他应该知道是谁杀了诺顿，即使他仍不清楚是谁杀了芭芭拉·富兰克林。这一披露明确区分了两件事——手稿解开了诺顿之死，却没有声称已查明芭芭拉之死。因此，它有意只给出部分答案，并未彻底解释与这起事件相关的所有死亡。

朋友之间的最后交流

手稿以波洛亲笔写下的陈述结束；随后，黑斯廷斯在最后的附记中记录了自己的回应。他说自己还无法相信所读到的内容，但承认波洛对他未能认出线索的判断是对的。他回想起位于额头正中央的弹孔，将最后一页与验尸调查中的证据联系起来，使这一揭示有了具体的认知落点，而非仅仅成为一段抽象总结。

黑斯廷斯还回忆起，那天早晨一个念头曾隐约浮现在脑海中，但所提供的结尾并未将它明说。因此，手稿解答了诺顿之死这一核心疑问，却在黑斯廷斯自己的回忆中保留了一点未解之处。它的最终效果既是解释，也是悼念——波洛写下的真相直到他再也无法与朋友交谈后才传到对方手中，而他们漫长的关系，则通过一份密封包裹和一封读后写下的回信，迎来了最后一次交流。