Lewis的父亲与兄长之间的关系
惊悦刘易斯的父亲与哥哥的关系在哥哥于怀文镇求学期间跌至谷底。父亲觉得儿子智力退步,而儿子的学业也成了冲突日益加剧的根源。后来,哥哥在柯克帕特里克先生指导下学业进步,证明了这位导师卓越的能力;但此时父亲未能及时认可这项成就,两人之间的隔阂已无法弥合。
背景与恶化
家中早年的丧亲之痛已经改变了彼此的关系——母亲患病去世后,刘易斯和哥哥愈发彼此依靠,而父亲的悲痛与难以预料的脾气令两个男孩觉得与他疏远。这段记述并未将父亲与哥哥后来的冲突单纯视作悲痛的延续,而是指出怀文镇以及哥哥的学业困难,才是影响两人关系的决定性压力。
哥哥喜欢怀文镇,刘易斯却厌恶那里。父亲把儿子们送到那里,希望将他们培养成公学学生,但结果令他震惊。哥哥的成绩报告越来越差;他后来受托求学的家庭教师说,他似乎在学校里几乎什么也没学到。哥哥早年对知识的兴趣,与他如今显露出的懒散、都市派头形成鲜明对照,这使父亲更加失望。
父亲眼中的儿子
父亲收藏的《兰开斯特传统》一书留下了他严厉评判的痕迹——他在书中描写学校里血族派系成员冷漠傲慢、轻浮无情的段落下画了线。他渐渐也用这些词来看待自己的儿子,认为儿子轻浮、懒散,对真正的价值漠不关心,而且不再有早年少年时期显露出的求知兴趣。在父亲看来,儿子急切地要求买一辆摩托车,也成了怀文镇所造成变化的又一迹象。
两人的分歧也带有文化与语音上的特征。哥哥的语气变得懒散,透出都市式的倦怠;父亲的讲话则愈发明显地带有爱尔兰口音,重现了他少年时代在科克和都柏林生活的痕迹,覆盖了他后来形成的贝尔法斯特口音。他反复把“怀文”一词的第一个音节念错,以此尖锐批评他所谓的怀文派矫饰。因此,学校不仅是争执发生的背景,也提供了一套风格与价值观,使父子二人显得愈发对立。
疏远与学业恢复
刘易斯发现自己夹在父子之间。他觉得,若站在父亲一边反对哥哥,就等于否定自己;在他看来,家中的分裂与他对家庭关系的理解格格不入。这场冲突令人极为不快;这段记述指出,父亲与哥哥在那一时期的关系,比此前或此后任何时候都更糟。
家庭教师柯克帕特里克先生在相当短的时间内重建并拓展了哥哥的教育。哥哥考入桑赫斯特,并名列榜单前列,成为少数获得奖学员名额的候选人之一。这一结果证明了教师卓越的能力,父亲也对此心知肚明。然而,他始终没有充分肯定哥哥的成就——成功到来时,两人之间的鸿沟已太深;等他们重新成为朋友,这项成就早已成为陈年往事。
对家庭的影响
哥哥学业上的进步促成了一个决定,也改变了刘易斯自己的求学道路。刘易斯厌倦了怀文镇,反复要求离开,最终被送到萨里郡,在柯克帕特里克先生指导下为升入大学做准备。这一安排部分源于导师在哥哥身上取得的显著成果,但这段记述也将父亲为刘易斯所作的选择描述为另一项犹豫不决的决定——父亲权衡了刘易斯可能遭受孤立、以及身边没有同龄伙伴生活的风险后,才作出安排。
这段关系的发展历程,因成就与认可之间痛苦的不对等而格外鲜明。哥哥的成功证明了他的老师能够取得怎样的成果,却未能抹去那段时期——父亲将他视作自己厌恶的学校所造就的人。按照刘易斯事后的回忆,父子和解之时,那项本可能改变父亲看法的成就早已退入过去。
