Giovanna的宗教矛盾
成年人的谎言生活乔万娜的宗教矛盾,体现在她不信上帝却仍然祈祷,以及宗教故事将苦难说成命定而非能够消除时随之而来的愤怒。在家庭动荡期间,她请求上帝保全家人,尽管她怀疑上帝是否存在;后来,在对罗伯托产生兴趣的推动下,她阅读《福音书》,却对其中描绘的神力、痛苦与复活感到排斥。起初,祈祷是她私下试图阻止灾难降临的努力;后来,她意识到祈祷无法保证得到回应。
不信中的祈祷
在涉及父母及其朋友的一场危机中,乔万娜试图通过零星线索理解这场冲突,也担心自己的坦白或许促使事态发生。她祈求上帝让父亲与马里亚诺的争吵只关乎政治与历史,而不是姑妈转述的、乔万娜曾对父亲说过的话。她祈祷,是为了让家庭困境停留在自己能够承受的范围之内,尽管她依旧不相信上帝。
当她想象家人之间的关系已经遭到无法挽回的破坏时,这番祈求变得更加绝望。乔万娜因执意要见维多利亚、违背父母意愿而责怪自己,接着请求上帝让一切恢复原状。这个请求让她得以表达自己对一切崩塌的恐惧;祈祷为这种恐惧提供了表达形式,却不能证明她已经获得宗教信仰。
祈祷未能护佑
乔万娜的迷惘与她对成年人之间发生之事了解有限有关。她看见争吵的后果、关系紧张的家庭,以及一只被说成属于自己的手镯,却无法让周围的举动和解释彼此吻合。她知道的比自己愿意承认的更多;祈祷因此成了她恳求家庭恢复稳定的方式,却无法解开她不理解的事情。
后来与唐·贾科莫交谈时,乔万娜确认自己虽不信上帝,却一直在祈祷。对方问祈祷是否有所帮助,她回答说没有,并将祈祷形容为一种最终失效的魔法。这番对话明确呈现了她早先祈求中已有的矛盾——她不断向上帝祈求,却不相信祈祷能改变事态。她的回答与其说是得意地拒绝宗教,不如说是直白地讲述失望。
阅读《福音书》
乔万娜开始阅读《福音书》,是因为她喜欢罗伯托,而罗伯托熟悉这些书;她希望书本能引领自己走向她在罗伯托身上感受到的对上帝的爱。然而,这些文本读起来像是真实人物与真实地点的记述,而非为了引人信仰而编排的寓言。她读后变得焦躁不安,也难以设想与父亲讨论这些内容——她担心自己的反应会演变成对天上的父亲与自己父亲的比较。
《福音书》令她不安,因为其中描绘的上帝,眼看着人们忍受饥饿、疾病、恐惧与残酷。乔万娜愤怒于这样的观念——人们在遭受苦难时依然脆弱,却仿佛一直被观察着如何在善恶之间作出选择。上帝之子的故事尤其令她不安——他的受苦与死亡,父亲没有回应他的求救,以及一具残缺的身体复活。永生的承诺无法安慰她;复活死者的景象令她恐惧,她也不明白死亡之后为何还要有无尽的生命。
父性、苦难与同情
乔万娜的阅读使神圣父性的语言与寻常家庭生活贴得令人痛苦。依她看来,《福音书》中的上帝像一个没有爱心的父亲,孩子饥饿时不递上面包,反而给他石头、蛇和蝎子。这种比较使宗教权威与她对人间家庭关系的体验相互交织,让天父这一观念既激起愤怒,也带来恐惧。
乔万娜没有接受这些文本所设定的道德秩序,反而站在严酷环境中的生灵一边,其中也包括那些并不理想的生灵。当它们在苦难中设法表达真切情感时,她深受触动。阅读也加深了她对母亲的同情——她认为母亲遭前夫利用,随后又受到奉承安抚,而这些奉承利用了母亲深情的天性。因此,这段经历将她的宗教怀疑与更广泛的拒绝联系起来——她不愿仅仅因为苦难属于神圣或家庭秩序的一部分,就认定苦难理应如此。
未有定论的实践
乔万娜的宗教矛盾并未以确立一套定论告终。她可以在不信上帝时祈祷,称祈祷无效,也可以继续阅读神圣文本,尽管书中对上帝的描绘令她愤怒又恐惧。她对神力、苦难与复活的疑问始终没有答案;现有叙述没有呈现能够化解这些疑问的皈依或和解。
祈祷既是她期盼介入的方式,又像是失效的魔法;这两者的对照概括了她立场中的张力。宗教语言让乔万娜得以祈求、思考,也得以审视一位守望子女的父亲这一观念,却无法保证家庭得到修复,也无法让苦难变得可以接受。因此,她对《福音书》的回应既关乎个人,也关乎伦理——她质疑容许苦难存在的权威,并认同那些身处脆弱之中、仍保有温情能力的人。

