Yoli试图带Elf去苏黎世寻求协助死亡

我所有微不足道的悲伤

Yoli试图带Elf前往苏黎世协助死亡,这项计划将姐姐的恳求变成一场实际与道德上的危机。她起初拒绝,随后调查瑞士法律、权衡其他选择、设法筹钱,并在Elf住院期间努力与她保持联系。计划始终没有变成一段旅程——Elf去世了,Yoli只能面对这样一种可能——她本可以陪姐姐一同前往。

请求与态度转变

Elf请求Yoli带她去瑞士时,Yoli起初说不。她不接受Elf把这项请求说成最后一件事,并称这种说法令人觉得晦气。她拒绝得很直接,但事情并未就此了结。后来,得知尼克要去西班牙后,Yoli开始寻找在当地取得戊巴比妥的相关信息,也调查精神疾病患者协助死亡的事宜。她读到,瑞士法律允许在协助者没有自私动机的情况下,帮助想要结束生命的人,而且当事人不必是瑞士公民。这番调查让她重新理解Elf先前的恳求,也使她从拒绝转为考虑。

Yoli考虑了两条途径。一条是墨西哥,她设想在那里取得戊巴比妥;她担心帮助Elf和鼓励Elf之间的界限,也担心自己能否始终分清两者。另一条是苏黎世,她认为当地的程序合法,却担心医生可能认定Elf的痛苦不符合条件。无论选择哪条路,都需要尼克和洛蒂同意。Yoli还在想,如果告诉Elf自己正在考虑瑞士或墨西哥,会不会让Elf仅存的一点生活希望也随之破灭。因此,这项计划不只是选择去哪里——Yoli试图在姐姐的愿望、继续活下去的可能,以及自己对协助所意味着之事应负的责任之间取得平衡。

调查、资金与实际障碍

Yoli认真到开始调查苏黎世诊所的费用,尽管她当时还不知道具体金额。朱莉质疑这种诊所是否只面向已经濒临死亡的人。Yoli反驳说,瑞士法律也允许协助精神疾病患者,并用“对生命感到倦怠”来概括她查到的适用理由。她并不确信结果会如何——她知道诊所或医生可能不会接受Elf的个案。

Elf住院期间,Yoli花了许多时间研究她所想的瑞士方案。她去银行申请两万美元贷款,估计这笔钱可以支付旅费、旅馆、治疗、回程费用,以及火化和骨灰瓮的费用。她没有抵押品。她的《罗迪欧·朗达》系列作品、下一本书可能获得的预付款,以及尚未完成的港口引航员小说,都不足以说服银行在没有收入合同的情况下放贷。这一幕既清楚呈现了计划的物质限制,也呈现了它的伦理限制——光有意愿并不能支付旅费,而Yoli也无法随意动用Elf的钱,因为那笔钱存放在Elf与尼克的联名账户中。

Yoli试图通过承诺出版商在不到一个月内交出《罗迪欧·朗达》第十部来筹钱,随后便全力写作。她还剩下一小笔港口引航员小说的艺术资助款,以及出售家人在温尼伯的房子所得的一点钱。这些资源既有限又不确定,但她仍把写作视为让计划成为可能的一种途径。她基本上将这番努力保密,没有在多伦多与任何人谈起。

与Elf保持联系

尼克和洛蒂大部分时间都待在医院,Yoli与他们的谈话则很简短,内容主要是询问近况。她打电话到护士站,希望得到保证,确认不会让Elf离开。工作人员告诉她Elf还在医院,并劝她冷静;Yoli也提出要和Elf说话,但对方告知她,Elf必须自己走出房间,到活动室接电话。这些电话显示,即使Yoli努力让计划继续,她从远处也几乎无法掌控联系或照护的安排。

Yoli安排尼克探望Elf时用自己的手机打给她,并把手机贴到Elf耳边。起初,Yoli告诉Elf自己还在想办法,很快就会去看她,而且回温尼伯前还有一些工作要完成。Elf在那些通话中没有说话。后来有一次通话,她的声音清晰而有力,问Yoli什么时候来接她。这个问题让远方的计划有了迫切的人情牵系——Elf在等待还没能赶到的姐姐,而Yoli仍在设法让所需的条件与自己的决定相互契合。

死亡、安葬与未竟的抉择

Elf去世后,Yoli回想苏黎世,认为那是自己未能实现的另一种可能。Elf的骨灰葬在温尼伯埃尔姆伍德公墓一棵大树下。洛蒂曾提议把她葬在东村父亲的墓旁,但尼克拒绝了,因为Elf明确说过不想葬在那里。Yoli问能不能把Elf葬在尼克的后院;尼克解释说这涉及法律问题,这个提议便到此为止。这些关于Elf应安葬何处的谈话表明,即使她去世后,她明确表达过的愿望仍在指引家人。

尼克告诉Yoli,她已经尽了所能,没有人该受责怪。Yoli却无法毫无保留地接受这个结论。她想,Elf本可以在苏黎世平静地离世,而不是独自一人;她认为这是自己的过错,尽管她和尼克没有直接谈起瑞士计划。尼克提议在Elf的墓碑上刻一行乐谱,不配文字;Yoli意识到,自己不敢说出口的念头仍与苏黎世有关。她没有告诉尼克Elf曾请求她带自己去,部分原因是她担心尼克会把这请求听成Elf不信任他,或认为他不了解Elf。

计划留下的长久意义

在一封写于2011年5月3日、寄给Elf的信中,Yoli说自己希望当初带她去了苏黎世,并向她道歉。信的后文中,她正视自己认为Elf早已明白的事——Yoli没有勇气带她去,而Elf也不会来到多伦多。这番承认并没有解决Yoli本可以或应该怎么做的问题。它记录了从设想一条法律上可行的途径,到真正付诸行动之间的距离;在此过程中,她始终面对着资格认定、资金、家人是否同意,以及这一选择会给Elf带来何种影响等不确定因素。

因此,这趟未能成行的旅程虽未完成,却影响深远。它把Elf的请求与Yoli的调查和实际努力联系起来,又延伸至安葬以及随之而来的自责。小说没有把这项计划呈现为已经完成的行动,也没有将它写成轻易可得的答案。它的力量在于Yoli想陪姐姐同行,却未能在Elf去世前把这份愿望变成一段旅程。