Patrick因与Laurence Coleman相关的指控被捕并入狱

我的警察

帕特里克·黑兹尔伍德因一项涉及劳伦斯·塞德里克·科尔曼的指控而被捕,一次深夜的警方上门就此演变成监禁与公开起诉,同时令帕特里克担心案件可能牵连汤姆·伯吉斯。这项指控并非帕特里克最初担心的那一项——在接受讯问时,他得知指控涉及的是他在阿盖尔酒店遇见的一名年轻人,而不是汤姆。然而,这一区别并不能带来安全。警方施压、脆弱的指控者,以及帕特里克本人不肯退让的回应,使案件从他的公寓一路走进法庭;起诉程序仿佛自行运转,没有人真正意识到它对当事人的影响。

逮捕与搜查

逮捕发生在凌晨一点一刻,敲门声刻意响得足以惊动整条街坊,而且一直持续到有人应门为止。帕特里克睡过了门铃声,发现公寓外站着一名警察;他知道来人不可能是汤姆,因为汤姆有自己的钥匙,却不知道是谁来了。警员报出帕特里克的全名,出示逮捕令,称他涉嫌与劳伦斯·塞德里克·科尔曼犯有“严重猥亵”罪。帕特里克问科尔曼是谁。一名警员冷嘲热讽地回答,仿佛还没解释指控内容,否认就已经是司空见惯的反应。

帕特里克顺从地跟他们走,没有被戴上手铐。他希望自己不闹事,能让汤姆少受些折磨;这个念头已经把他本人的被捕与他所爱之人可能面临的危险联系起来。那名后来被认出叫斯莱特的红脸警员提到搜查令,但帕特里克并没有看到这样的文件。斯莱特带他离开时,两名穿制服的男子笑嘻嘻地走进公寓。帕特里克知道自己的日记摊开放在卧室的书桌上,料想他们会发现。如此一来,这次逮捕威胁的不只是眼前的拘押——搜查还可能揭露他的私人文字,以及其中记载的人际关系。

在黑玛丽亚囚车里穿过镇子时,斯莱特和一名便衣同僚闲聊另一起案件,还吹嘘自己曾用警棍打过一名嫌疑人。警员们嘲笑那人的痛苦。他们随意说笑的态度与这次逮捕的严重性形成鲜明对照——对警察来说,胁迫不过是谈资;帕特里克却被带入一套可能暴露其私生活、并牵连亲近之人的程序。

指控与帕特里克的回应

讯问时,一张照片确认科尔曼就是那名在阿盖尔酒店遇见的黑发青年。警员询问帕特里克是否曾在黑狮公厕外接近他、向他提出性要求,并在公共厕所内与他实施“严重猥亵”行为。帕特里克感到宽慰,因为指控与汤姆无关。但他否认了指控。这份宽慰并未令指控变得无害,只是弄清了警方用来构建案件的是哪一次相遇。

随后,斯莱特改变了策略。他指出认罪的所谓好处,警告说这不只会让帕特里克免去麻烦,也能让他的熟人免遭牵连。他提及这类案件可能给亲友带来的痛苦,把威胁伪装成体恤之言。这番话令帕特里克动摇——他想,也许案件终究还是与汤姆有关,而斯莱特是在提供一种保护同僚和朋友的办法。这个场景展现了法律施压如何深入私人情感。暴露的可能性通过帕特里克对他人的牵挂发挥作用,而不只是诉诸惩罚的威胁。

帕特里克直视斯莱特,用刻意直白的话承认自己遇见了科尔曼,并在厕所里与他发生过性关系,还补充说他们两人都愿意。这并不是改变答辩,而是拒绝让斯莱特利用他对他人的担忧,诱使他轻易认罪。斯莱特回答说,这番承认会让陪审团的工作变得轻而易举。帕特里克本想以坦白抵制警员的操弄,可这番坦白立刻就被重新解释成有助于简化起诉的证据。

监禁与审判

这段叙述将逮捕置于随后而来的拘禁之中。在牢房里,帕特里克描述了一扇由三十二块脏玻璃组成的高窗。他在门闩被拉开之前醒来,望着那些昏暗的方格,希望阳光能在地板上投下一片光;但从未如愿。夜里,另一名囚犯一遍遍向上帝呼喊。起初,帕特里克以为会有人让他闭嘴,后来才明白,其他囚犯不是在听,就是以自己的悲伤回应。只有看守威胁要把那人关进禁闭室。牢房里安静无光的日常让逮捕带来的后果延续不止——指控使帕特里克脱离正常生活,把他置于一群痛苦虽有人听见、却无人回应的人中间。

审判在一间狭小闷热的法庭举行,那里更像学校礼堂,而非庄严的司法殿堂。开庭前,旁听席上的公众被告知,案件包含被认为会冒犯女士的内容。所有女性立刻离席;大多数人满脸通红。她们离场的场面让指控所附带的社会羞耻在证据宣读之前便显露出来。

检察官琼斯陈述案情时,科尔曼在证人席上浑身发抖,避开帕特里克的目光。盘问揭露科尔曼曾卷入一桩轻微盗窃案,帕特里克由此断定,科尔曼提出指控是为了摆脱麻烦。即便意识到这一点,帕特里克仍无法完全回到眼前的情境。他感到头脑昏沉,注意力反而落在身后那名穿制服的男子身上——那人心不在焉地咬着指甲,他还听见对方嘴里的唾液声。帕特里克的未来即将由此决定,可他无法理解正在进行的诉讼。

对案件可能暴露之事的恐惧

玛丽恩·伯吉斯后来申请探望狱中的帕特里克。他起初打算拒绝,但转念改变了主意,因为她是他与汤姆之间唯一的联系;自从被捕后,他就再也没有收到汤姆的消息。帕特里克甚至想象过,汤姆也许会来到蠕木丛监狱服刑,只为了两人能见上一面。他希望玛丽恩能带来消息,却不知道汤姆是否会和她一起来。两人之间的沉默让逮捕的威胁延伸至法庭之外——帕特里克无法判断汤姆没有出现究竟是出于自愿、迫不得已,还是因为案件令他身陷险境。

玛丽恩出现在审判现场时,两人互相点了点头,迅速而客气地打了个招呼,却没有交谈。帕特里克最先想到的是汤姆会怎么样,以及汤姆要如何原谅他的愚蠢。审判剩余期间,汤姆的名字再未被提起,尽管帕特里克说,这个名字始终就在他的嘴边。因此,这段经历并未以确定汤姆受到何种影响作结,而是让这种不确定继续压在帕特里克心头。逮捕揭示了刑事指控所带来的危险,却让最重要的事实仍然沉默不言——帕特里克担心起诉可能会牵连那个始终没有现身的人。