Dominick与Thomas日渐疏远

我知道这是真的

多米尼克与托马斯·伯德西日渐疏远,是从习惯性的双胞胎亲密关系逐步转向刻意分开的过程。一个夏天,多米尼克乐于享受与托马斯分开、加入三人工作搭档的自由;等到他们下一学年的大学生活临近时,他已暗中安排与利奥·布拉德同住,而不是与兄弟住在一起。这场裂痕并非源于一次争吵,而是由一连串排斥与一再推迟的解释累积而成,因多米尼克渴望与德莎·康斯坦丁共度生活而加深,也笼罩在他后来意识到自己虚掷了与托马斯相处的时光这一认识之下。

工作日三人组

打了大约一周的墓地球后,拉尔夫·德林克沃特开始传递大麻。起初令多米尼克和利奥觉得新鲜的事,逐渐成了半固定的习惯——他们一边干活一边吸大麻,有时在树林里发现有趣的东西,然后传着抽大麻。托马斯一再拒绝利奥让他也吸一口的提议。一次又一次地拒绝让他局促不安,于是他回敬利奥一句侮辱,清楚表明自己不想加入其他人的消遣。

大麻不仅改变了他们的午后时光,也改变了这群人的工作关系。拉尔夫、利奥和多米尼克结成三人搭档,一起商量如何更快、更轻松地割完一片草地或清理灌木,而托马斯则被留在那里独自干活,也没有人邀请他参与计划。午餐时,他独自坐在一旁,闷闷不乐,几乎不说话。当戴尔·威克斯派托马斯去做另一项工作,把另外三人打发到别处,自己留下来监视并挑剔他时,这种隔离就更加显眼了。戴尔对托马斯的敌意日益加深,为双胞胎之间新生的距离蒙上一层残酷的背景——让多米尼克感到轻松的同伴,也在托马斯遭受针对时身处现场。

拉尔夫警告多米尼克要让托马斯小心戴尔,这话带来一丝不安,却没有确切说明拉尔夫究竟在担心什么。两人在游乐场地给野餐桌刷漆,既吸了大麻,也吸入了油漆气味;戴尔和托马斯则在田地另一头修整看台。多米尼克追问详情,拉尔夫只是耸了耸肩。因此,这句警告仍只是一段片语,而非坦白,但它与戴尔对托马斯日益恶劣的对待并列在一起。

解脱及其代价

戴尔的卡车上的座位安排,记录了这群人关系的变化。工作开始的头几个星期,拉尔夫坐在前排戴尔旁边;后来,那个座位换成了托马斯。多米尼克记得,自己当时很高兴终于能暂时摆脱兄弟的陪伴。他坐在卡车后排,与利奥和拉尔夫一起大笑,朝街上的女孩喊话,回城里的仓库时又合抽了一支大麻烟。坐在前排的托马斯扭过脖子,回头看着他们三人。

事后回想起那一幕,多米尼克感到痛苦。当时,他想成为哥们中的一员,成为卡车后排三人中的一员,也想成为德莎的情人。他后来形容,那年夏天的托马斯仍然会关心别人;此后,疾病以及逐渐占据他注意力的声音,才进一步缩窄了他的关切范围。多米尼克的反思并未把兄弟分离的责任归咎于托马斯——他强调,当托马斯仍在身边、仍能亲近时,选择疏远的是多米尼克。他后悔的是,把时间耗在渴望摆脱双胞胎兄弟上,而非某个孤立的决定。

关于大学的私下决定

雷最终给了双胞胎最后一次继续求学的机会。八月中旬,他交给康切蒂娜一张两千美元的支票,用来支付当周到期的学费。托马斯承诺会跟上作业进度、早点睡、紧张时去散步,还会和多米尼克一起在图书馆学习。这场家庭场景看起来似乎为他们重新共同努力铺出一条路,但多米尼克默默下定决心,不再帮托马斯应付学业;如果托马斯又拿打字机出气,他也不会替他遮掩。

多米尼克的疏离早已落实到实际安排上。三周前,他和利奥偷偷去了大学住宿办公室,申请同住南校区。申请获准后,多米尼克没有立即告诉托马斯。他还计划周末去波士顿学院看望德莎,并在找一辆汽车,因为自行车无法载他沿马萨诸塞州收费公路前往那里。这些计划为他的疏远指明了方向——他想与兄弟拉开距离,并多花时间陪女友,而不只是想更改住宿表上的安排。

在家中说出实情

多米尼克终于告诉家人自己要和利奥同住时,他避开托马斯的目光,转而对康切蒂娜说话。托马斯和康切蒂娜一直在等着听他揭晓他们以为的笑话包袱。康切蒂娜脸色苍白,眼里浮现恐惧;托马斯瘫坐进厨房椅子,双臂交叉,扭过脖子避开多米尼克。这些身体反应清楚表明,这一改变对两人来说都不是小事,尽管多米尼克坚持说这没什么大不了。

康切蒂娜叫他直接跟兄弟说。多米尼克解释说,自己早些时候就提出了申请,又说原本打算提起这件事,只是一直很忙。托马斯听到的却是隐瞒,而非实际上的解释——他问多米尼克和利奥是不是背着他换了住宿安排,还没有告诉他。多米尼克试图把改变说成好事,表示托马斯会认识新朋友,但这种安慰无法改变托马斯原以为他们会住在一起的事实。

多米尼克说自己要出门去看女友后,冲突仍在继续。托马斯把她称作那个神秘女人,指责多米尼克羞于把她介绍给家人。多米尼克表示可以让托马斯见她,却没有说定具体时间。托马斯拨弄着盐罐和胡椒罐,在桌上堆起一小堆一小堆的东西,嘴里嘟囔多米尼克是个叛徒。康切蒂娜转而做实际的事,问托马斯要不要吃东西,把场面引向三明治,而不是和解。这个平常的家常举动并未平息争执;它只是结束了这段对话,兄弟间的伤痛仍未消散。

疏远与事后回望

这一段经历的核心对照,在于亲近与主动选择的疏远。托马斯在身体上离多米尼克很近——同坐一辆卡车、同在家庭餐桌旁,也仍期待未来在大学与他同住——多米尼克却一再把这种亲近视为负担,渴望暂时解脱。对托马斯来说,住宿安排被暗中更改,把这种私下的渴望变成了显而易见的拒绝。分离是由一些影响深远的小举动逐步形成的——不让托马斯参与工作计划,乐于置身卡车后排的谈笑之中而把他排除在外,瞒着他更换室友的决定,以及一再推迟向他介绍德莎。

多米尼克后来讲述往事时,同时承认两件事——他曾想摆脱托马斯,也明白那个夏天是再也无法挽回的时光。他事后的悔恨并未抹去当时塑造他选择的怨愤与疲惫,而是赋予这段疏离一种独特的沉重感——托马斯的疾病与日益加深的孤立,使多米尼克渴望的独立既可以理解,又代价高昂。因此,获准更换室友不只是后勤安排,也标志着他决意建立独立生活;托马斯的反应则表明,他仍曾设想自己未来有很大一部分会与多米尼克共同度过。