克雷姆斯是1805年战役中的重要多瑙河沿岸地点，与俄军在长期撤退后抵抗法军的行动相关。它的重要性既体现在军事方面，也体现在人的层面——城镇附近的战斗短暂恢复了俄军士气，但周围的道路、医院、疲惫的部队和伤员车队，也暴露出胜利无法抹去的物质代价。

地理背景与军事位置

在米哈伊尔·库图佐夫指挥的俄军被拿破仑·波拿巴麾下约十万人的法军沿多瑙河仓促驱赶之后，克雷姆斯登场。约三万五千人的俄军正处于日益不利的条件下——奥地利盟军正在与它分离，补给短缺，当地居民并不友善，而军队必须在保存重型装备的同时撤退。此前在兰巴赫、阿姆施泰滕和梅尔克的行动，展现了俄军的勇气与坚忍，但实际结果只是加速了撤退。

因此，克雷姆斯的战略意义源于更大计划的崩溃。保卫维也纳的计划被放弃，精心准备的奥地利进攻方案也已无法实现。库图佐夫剩下的目标，是与从俄国推进而来的部队会合，同时避免遭受乌尔姆的马克军队那样的毁灭。10月28日，库图佐夫渡过多瑙河，来到左岸，使河流隔开自己的军队与法军主力。两天后，他进攻了位于左岸的达武元帅对手——莫蒂埃元帅的师，并将其击溃。

战斗及其直接结果

克雷姆斯附近的战斗标志着撤退过程中俄军首次停下、作战，并在击退法军后保住战场。俄军第一次缴获了战利品——军旗、大炮和两名敌军将领。这次胜利没有扭转战局，但它打断了撤退的节奏，并给军队提供了一个切实的信号，表明它仍能使追击者遭受损失。

这一成就代价高昂。士兵衣着破旧、疲惫不堪，军队约有三分之一因死亡、负伤、疾病和掉队而损失。有些病员和伤员被留在多瑙河对岸，米哈伊尔·库图佐夫在一封信中将他们托付给敌人的人道之心。克雷姆斯的医院以及改作军医院的房屋，再也无法容纳所有需要救治的人。这一地点因此体现了胜利的矛盾性——军队守住了阵地，但其体力正不断被消耗。

军报、伤员与士气

克雷姆斯成为胜利消息向前传递的出发点。安德烈·博尔孔斯基亲王在战斗期间一直陪同奥地利将军施密特；施密特阵亡，安德烈·博尔孔斯基亲王的马匹受伤，而他自己的手臂也被子弹轻微擦伤。米哈伊尔·库图佐夫派他带着消息前往奥地利宫廷；该宫廷已从受到威胁的维也纳迁往布伦。这次使命既是总司令对他的偏爱，也是安德烈·博尔孔斯基亲王获得晋升的一个步骤。

离开之前，安德烈·博尔孔斯基亲王把德米特里·多赫图罗夫将军的军报交给了米哈伊尔·库图佐夫。他抵达克雷姆斯时兴奋却并不疲惫，尽管经历了战斗和旅途的体力消耗，仍立即被派去继续传送一份特别军报。他个人的欣喜反映了这场胜利的暂时力量——他想象着自己的报告将产生的影响，并感到自己开始接近梦寐以求的显赫声望所带来的幸福。

然而，离开克雷姆斯的道路一次又一次打断了这种英雄式的期待。安德烈·博尔孔斯基亲王赶上了一支运送俄军伤员的车队；车队使用长长的德国马车，每辆车里挤着六名或更多面色苍白、肮脏且缠着绷带的人。有些人说着俄语，或在吃面包；伤势最重的人则以病弱孩子般慵倦的兴趣望着经过的使者。他停下来，询问他们在哪里受伤，并把三个金币交给一名士兵，让他代全体收下，同时鼓励这些人康复，因为还有许多事情要做。这次相遇使胜利留下的人道后果无法被忽视——军事消息迅速传递，而伤员却在无法恢复战斗所夺走之物的道路上，被缓慢地颠簸运送。

在更广泛战局中的意义

克雷姆斯的胜利大大鼓舞了俄军和司令部的士气。关于俄军纵队抵达、奥地利获胜以及拿破仑·波拿巴据说正在撤退的喜悦却错误的传闻四处传播。尽管周围的信念都是虚假的，士气影响却是真实的。克雷姆斯带来的信心，并不是因为它解决了军队的战略危机，而是因为在持续撤退的总体局面中，它提供了一次罕见且清晰可见的逆转。

这座城镇也有助于界定小说对战争的处理方式。战果并未被呈现为某位统帅天才的简单胜利。它取决于渡河、装备的保存、军队的疲惫程度、医院的状况，以及消息和伤员的移动。同一场战役后来还使军队面对饥饿、疾病、毁坏的道路和瓦解——巴甫洛格勒骠骑兵团虽在战斗中只有两人负伤，却因饥饿和疾病损失了将近一半的人，而法军后来又在撤离莫斯科的过程中逐渐消散。相对于这段更广阔的物质史，克雷姆斯只是一个暂时保持凝聚力的孤岛，而不是决定性的解决方案。

作为一个地名，克雷姆斯因此承载着两种彼此对立的记忆。它既是俄军经过两周撤退后首次令人振奋地击退法军的战场，也是安德烈·博尔孔斯基亲王凯旋的的军报经过那些已经被战役苦难留下印记的人们身旁传递出去的地点。它的叙事意义在于将这些事实结合起来——胜利能够恢复军队的精神，却无法取消疲惫、伤亡、衣着不足、医院不堪重负，或推动战争发展的更大规模战略力量。