“在下水口边打转”

所有我们看不见的光

“在下水口边打转”是在舒尔普福塔用来形容一名囚犯在学校年度冻刑中被折磨得极度疲惫的说法。巴斯蒂安最先用它来形容那名男子的模样;后来福尔克海默讲述这场仪式时又提到了它,将一次受辱的时刻与该机构年复一年重复的暴力联系起来。

短语及其首次使用

巴斯蒂安一边朝囚犯挥手,一边形容那种已一无所有的人的模样,并说出了这个说法。他把那副模样与德国士兵的理想形象作对比,声称德国士兵绝不会落到这种境地,随后给它起了名字:“这种模样有个名称,叫作‘在下水口边打转’。”这个短语把那名男子的状况说成一种可以辨认的类别。它随意、近乎诊断式的语气,与眼前现实并置——一名俘虏即将被泼上冰冷的夜水。

这一幕赋予了这个标签具体的场景。教官和高年级学生从囚犯身边列队走过,从福尔克海默手中接过水桶,朝他身上泼水;男孩们在一旁观看,欢呼声此起彼伏。这个短语描述的并非抽象的衰弱——学校正准备让一个已明显精疲力竭的人承受更多痛苦,而它就在此时被说了出来。

反复上演的仪式

后来,福尔克海默告诉维尔纳·普芬尼希,这场折磨每年都会发生。人们时而说囚犯是波兰人、红军士兵或哥萨克人,时而指控他偷了烈酒、煤油或钱;指控不断变化,但福尔克海默说,整件事始终如一。他还记得这个短语也没有变:“总是同一个说法”,接着便是“在下水口边打转”。这番重复使这些词成为仪式用语的一部分,正如囚犯每年都会出现、学校里折磨人的队伍每年都会经过一样,一切都变得可以预料。

这种反复改变了这个说法的分量。巴斯蒂安用它给一个人的状况贴上标签;福尔克海默的回忆则表明,学校把同一个标签套在一批又一批受害者身上。因此,听起来像是观察的一句话,也记录了一个反复运作的制度——在这个制度中,俘虏遭受的羞辱,对目睹这一切的人而言变得熟悉起来。

残酷与道德上的觉察

维尔纳问,即便囚犯已经死了,仍把他留在外面,这样做是否体面。福尔克海默回答说,他们不在乎体面与否,但“他们”究竟指哪些人,并未说清——维尔纳还没来得及追问,豪普特曼博士便走了进来。这个短语的再次出现,与一个尚未厘清的区分相互映照——一边是施加暴力的人,另一边是意识到这种行为有失体面的人。“在下水口边打转”描绘了囚犯看似濒临死亡的状态,而它平静、反复地被使用,则揭示出这所学校多么轻易地把苦难化作日常用语。