难道你不想在死前好好活一次吗？

“难道你不想在死前好好活一次吗？”是马内克夫人说过的一句话，后来被玛丽-洛尔·勒布朗回想起来。它再次出现时，将积极生活的呼吁与一种威胁并置，使这句话的意味比单纯的鼓励更加复杂。

问题作为一种呼吁

马内克夫人直接提出了这个问题。它的措辞将活着与仅仅走向死亡相对照，促使听者思考自己如何度过一生，却没有指明接下来应该采取什么行动。现有材料证实这个问题出自她口中，却没有交代引发这句话的当时对话。

与警告并置的回忆

后来，当玛丽-洛尔听见有人问她是否准备好了，叙述称，那声音听起来像她父亲正要说出什么傻话时的声音。在她的记忆中，那一刻还伴随着另外两种声音——警察警告说，有人仅仅因为更轻微的事就遭到逮捕，以及马内克夫人提出的问题。这段回忆将谨慎与鼓励纳入同一个心智画面。这句话并未抹去威胁；它的再度浮现，让尽情生活的可能性也在威胁旁清晰可闻。