希拉里厄斯医生

拍卖第四十九批

希拉里厄斯医生是奥狄帕·马斯的心理治疗师。他原本是个滑稽而古怪的治疗者,后来却成了她与一段他试图逃避的历史之间可怕遭遇的引路人。他给奥狄帕开镇静剂,同时暗中招募郊区家庭主妇参加药物实验;后来,他持枪认定追捕者即将找上门来,并透露自己曾协助在布痕瓦尔德集中营对囚犯诱发精神失常。他的过去使他对奥狄帕的治疗,以及他声称自己寻求赎罪的说法,都无法与强迫、罪责以及诊断和妄想之间摇摆不定的界线分开。

身份与治疗实践

希拉里厄斯医生初次登场时,是奥狄帕前去求诊的精神科医生,但从一开始,她就不确定他的治疗究竟包含什么。一次深夜通话后,她拒绝服用他给她的药片,说自己不相信那不过是镇静剂。他的回应并未让她安心——他把问题转向她是否信任他,而他来电时的急切语气则透露出,他对她感兴趣另有目的。

那个目的是一项他称为“桥”的实验。希拉里厄斯医生正在协助一家社区医院研究二十五号麦角酸二乙胺、麦司卡林、裸盖菇素及相关药物对大量郊区家庭主妇的影响,并希望奥狄帕成为第一百零四名受试者。研究日程表的临床措辞让她听起来像一个待填入的名额,而不是一个其同意已经获得的病人。她拒绝了,指出现在是凌晨三点,而且他还有许多其他可能的受试者。他坚持说他们想要她,使这个请求带上令人不安的私人意味,却没有解释她为何被选中。

希拉里厄斯医生的行医风格还体现在他为自己塑造的一套非正统手法上。他认为,一张脸可以像罗夏墨迹测验或主题统觉测验那样,通过自身的排列引发反应。他声称曾用一种表情治愈歇斯底里性失明,这种表情被称作“傅满洲脸”——他把眼睛、鼻孔和嘴巴扭成怪诞的形状,再伸出舌头。奥狄帕以前见过他做这些表情,但在一个彻夜未眠的夜晚,山姆大叔的幻觉影像之后,其中一张脸又浮现在她脑海中。因此,希拉里厄斯医生把这种方法说成治疗性暗示,但它同时也显出一种侵入性的、令人恐惧的力量,能够左右人的感知。

诊所围困事件

奥狄帕在一整天追查W.A.S.T.E.秘密邮递系统线索后驱车前往诊所,希望希拉里厄斯医生能告诉她,她遇到的这个系统只是妄想,她需要休息。然而,她接近那幢漆黑的建筑时,听见了枪声。大门锁着;她朝玻璃扔了一块石头,随后看见希拉里厄斯医生的助手海尔加·布拉姆出现在里面,放她进去。布拉姆解释说,希拉里厄斯医生疯了,用椅子砸坏了电话总机,还拿着步枪把自己反锁在办公室里。

危险并非只存在于奥狄帕对事态的解读中——布拉姆说希拉里厄斯医生已经朝六七个人开过枪。但她还是留了下来,解释说他或许需要有人陪着。奥狄帕也走向危机,而不是径自逃走。她注意到布拉姆办公室的窗户提供了安全的退路,但在警方赶到并要求她设法让希拉里厄斯医生分心时,她仍留在事态之中。眼前有路可逃,她却选择留下,这种对照赋予了这一幕人情上的张力——这位曾把他人当作受试对象的医生如今孤身一人,手持武器,还要依赖那些他怀疑的人陪在身边。

隔着办公室的门,希拉里厄斯医生问奥狄帕,他是不是一直算得上合格的弗洛伊德主义者,并回忆自己曾试图服从弗洛伊德的教诲。他把这种信奉说成赎罪——在参与那些暴行之后,他试图相信一种人类生活观,认为光明降临后,集中营能够改头换面。他坚持说,警方或许是受命来带走他的特工,因此眼前威胁有多少是真实的、又有多少源于他的妄想,便难以分辨。但他揭露的过去并非围困期间凭空捏造的产物。他说出布痕瓦尔德这个名字,称那里正是他制作那张脸的地方。

布痕瓦尔德与赎罪的意义

希拉里厄斯医生告诉奥狄帕,他曾在布痕瓦尔德从事人为诱发精神失常的实验。按照他的说法,一名患有紧张症的犹太囚犯被视同已经死亡,而党卫军中的自由派圈子则以此为实验辩护,称这比杀人更人道。实验手段包括节拍器、蛇、午夜上演的戏剧场面、切除腺体、幻觉、药物、通过隐藏扬声器播出的威胁、催眠术、倒转运行的时钟以及脸孔。希拉里厄斯医生负责制作那些脸孔。这份清单把奥狄帕所熟悉的、作为精神科医生怪癖的古怪做法,转变为在有组织的残暴制度中发展出来的一种技术。

他特别提到一个据称成功的案例——一名名叫兹维的囚犯,在希拉里厄斯医生实习期间看到了他制作的那张脸。希拉里厄斯医生声称,那张脸使兹维陷入了无法治愈的精神失常;他想象幸存下来的这个人如今已彻底毁掉、无可救药。因此,这段讲述既是忏悔,也是他再次展演自己所声称拥有的力量。当他描述那张脸据称具有毁灭性的影响时,他要求奥狄帕把它的威力以及它能将目击者推入黑暗的能力告诉警察。这一幕没有证实这种说法是否具有超自然力量,却把希拉里厄斯医生如今令人胆寒的脸孔表演,与他曾对囚犯进行实验的真实历史联系起来。

希拉里厄斯医生把后来对弗洛伊德的信奉说成一种赎罪努力。他说自己选择弗洛伊德而不是荣格,努力相信一种人道的世界观,相信集中营的场所能够改造成普通人的生活空间。他回忆说,自己每晚只睡三个小时,其余时间都用来迫使自己相信这种信仰,却仍然认为自己的赎罪不够。过去所犯下的滔天罪行与他提出的那种有限、自行设定的救赎实践之间,鸿沟依然无法弥合——他能够描述自己如何努力去相信,却无法让这种努力抹去自己做过的事。

奥狄帕、穆乔与诊断的限度

围困期间,希拉里厄斯医生试图让奥狄帕也陷入恐惧。他说,穿制服的人未必安全,而如果他投降,她也不可能知道警方会把他带到哪里。他要求她把关于那张脸的说法转告警方。警员闯入诊所时,他把奥狄帕拉进办公室,再次锁上房门,使她既成了他的谈话对象,也成了人质。她告诉他不要朝警察开枪,但他仍把他们视为可能迫害自己的特工。他作为医生和权威人物的身份已经瓦解,只剩下一个要求病人认同其危险判断的人。

奥狄帕看到希拉里厄斯医生把一支格韦尔四十三式步枪留在桌上,便拿了起来。她告诉他,自己应该杀了他,同时意识到他就是想让她拿起武器。这个举动暴露出房间里主动权的危机——希拉里厄斯医生表面上交出步枪,或许本身就是要让奥狄帕替他行动;而她的威胁也没有确定她最终会怎么做。对峙以这种方式结束——武器及其预定用途,成了医生与病人之间同一场摇摆不定的交锋的一部分。

希拉里厄斯医生的影响并不止于奥狄帕。穆乔告诉她,他从希拉里厄斯医生那里拿到了迷幻药,而后者已将实验计划扩展到丈夫身上。穆乔无法如实记起自己服用这种药物有多久了。这番坦白让医生的研究在奥狄帕的婚姻中产生了后果——她拒绝参加的实验已经波及她的丈夫,而这种药物也成了他无法追溯持续时间的一种状态的一部分。因此,希拉里厄斯医生的临床计划把小说中的几种不确定性联系起来——奥狄帕的感知是否可靠,权威能否信任,以及一个人是否还能对自己的经历保有稳定的认识。

叙事意义

希拉里厄斯医生把精神治疗的语言与制度性暴力以及小说中更广泛的证据不稳定性联系起来。他的药物研究可以被称为医学研究,但他是在一个原因不明的凌晨三点来电中招募奥狄帕,后来又把实验计划扩展到丈夫身上,使穆乔受到影响,却没有留下他究竟接触了药物多久的清楚记录。他关于脸孔的理论同样在临床技术、怪诞表演以及造成持久精神毁灭的说法之间来回摇摆。

他对布痕瓦尔德的坦白进一步凸显这种模糊性,却没有消除它。这一揭露解释了希拉里厄斯医生为何把弗洛伊德式行医视为赎罪,也说明了他那套脸孔手法背后的历史为何如此令人不安;但这并不能证明围困期间他的每一种恐惧都是真的,也不能说明他自称的赎罪弥补了任何事情。奥狄帕把他当作可能辨别妄想与现实的权威人物来寻求帮助,却发现这位医生牵涉欺骗、强迫性研究以及一个自己无法掌控的过去。他既是信息来源,也是她不该信任提供信息之人的又一理由。

相关故事流