米沙尔·阿赫塔尔的晚期癌症

米沙尔·阿赫塔尔的晚期癌症将医学知识与宗教启示之间相互竞争的主张带入她的家庭，随后又随朝圣者踏上旅途。医生确认病情已无法手术且十分严重后，先知阿耶莎承诺，只要米沙尔完成前往麦加的朝圣，她的癌症就会消失。米沙尔选择遵命徒步出发，但她与其他朝圣者进入阿拉伯海后便再未现身；叙述没有确认她究竟痊愈还是死去。

确诊与告知

先知阿耶莎告诉米沙尔，大天使已向她揭示病情——她的乳房患有癌症，只剩几个月可活。她劝米沙尔把这个消息视为信仰的考验。这一诊断所涉及的身体部位，令它在家中格外触动人心——米沙尔孕育新生命的希望，与威胁她生命的疾病形成对照。

米尔扎·赛义德·阿赫塔尔斥先知阿耶莎的说法为迷信，并坚持认为，是否有人患病应由医生而非幻象来判断。第二天，米沙尔和母亲在司机陪同下进城，接受全面体检。检查结果确认，她患有无法手术且已发展至晚期的癌症，疾病已在胸部广泛扩散。医生估计她只剩几个月可活——若幸运的话，还有六个月——而疼痛很快就会出现。这项独立检查证实了病情的严重程度，却没有解决先知阿耶莎此前获知病情的来源或可信度问题。

许诺与抉择

米沙尔回到佩里斯坦，用薰衣草色信笺写下正式便条，将诊断结果告知赛义德。他无法哭出来；尽管他早已长期疏远宗教信仰，先知阿耶莎的保证还是重新浮现在他脑海中。他私下把癌症理解为一种诅咒，认为它与自己对先知阿耶莎的欲望有关。米沙尔拒绝见他时，她母亲又送来第二张便条——米沙尔想见先知阿耶莎。赛义德允许她们见面，随后羞愧地离开。

拟议中的朝圣之旅与米沙尔的病情预后直接联系起来。库雷希夫人告诉赛义德，先知阿耶莎承诺，只要米沙尔完成前往麦加的朝圣，她的癌症就会消失。赛义德提议乘飞机，接着又提出用梅赛德斯旅行轿车送她，但米沙尔两种方案都拒绝——按她的理解，命令是要她与其他人一同步行。这一选择并未被描述为一种医疗疗法，而是她决心遵从这趟受许诺的宗教旅程所规定的条件。

旅程与赛义德的回应

赛义德抗议这趟朝圣时，米沙尔告诉他，有些事情正在发生，是他从外国引进的无神论无法解释的。他的怀疑转为苦恼，开始追问奇迹是否存在，以及自己能否得到宽恕。米沙尔从背后抱住了跪在卧室墙边的他。最终，他同意她出发，并提出为她安排一些实际上的舒适便利，但她谢绝了——她和村民是朝圣者，不是度假者。

队伍缓慢前行，速度取决于其中最慢的人；疾病、官员刁难和其他耽搁不断发生。抵达阿拉伯海时，米沙尔已虚弱得无法独自站立，必须由两名村民男子搀扶。先知阿耶莎走在她身旁。赛义德觉得女先知仿佛从垂死的女人身上显现出来；这一景象短暂地使他也陷入了自己一直抗拒的超自然解释之中。这个场景将米沙尔日渐衰弱的体力与朝圣的许诺并置，却没有证明许诺已经实现。

消失与未解结局

米沙尔与先知阿耶莎及其他村民一同走入海中。他们无一再度现身，叙述称他们再也没有人见过。赛义德继续在水下搜寻，直到救援人员将精疲力竭、身体不适的他带回；这趟朝圣以幸存者获救和当局盘问收场，并没有传来米沙尔康复的消息。

这场消失令核心的医学问题悬而未决。医生给出的预后明确无误，先知阿耶莎的承诺也同样清楚，但故事没有提供后续检查或治愈的确认。米沙尔的命运融入了朝圣者失踪这一更大的谜团，因此，她的癌症既是一种具体且经医学确诊的疾病，也是奇迹治愈这一未决主张的焦点。