Mahound归来前Jahilia的衰败

撒旦诗篇

马洪德归来之前,贾希利亚的衰落既是物质层面的,也是政治层面的——这座曾经不断变迁的城市变得僵化贫困,贸易日渐衰退,而民众即使在日常生活与之相悖时,仍紧抓着欣德所描绘的、未曾减损的伟大愿景。城市的衰败贯穿马洪德流亡的四分之一个世纪。曾经看似暂时、几乎如海市蜃楼般的事物,变得固定而平凡;曾经支撑贾希利亚地位的事物,也逐渐被切断。因此,城市的衰落并不只是外观上的变化,而是经济生活与公民生活日渐萎缩。

从变幻之城到停滞

贾希利亚已不再由沙子建成。岁月、沙漠之风、月亮、遗忘与进步,都与这场转变相联系——这座城市失去了变幻不定、暂时未定的特质,变得平淡无奇。这种僵化伴随的是贫困,而非安全或新生。曾经构成城市商业活力一部分的集市,如今已十分可怜;马洪德不断扩大的势力则包围了贾希利亚,切断了为城市提供命脉的朝圣者和商队。城市依然矗立,但它的联系与前景都已收缩。

同样的停滞也出现在曾赋予贾希利亚特色的人群与机构之中。鲨鱼部族的帮派已步入中年,而年长的艺人和从业者则挣扎求生。一代人在失业与贫困的预期中长大,变得保守,并执着于物质世界。就连对死者的崇拜也失去了人气。叙述通过这种变化给城市带来的平常后果来呈现这一点——骆驼不再被留在人的坟墓旁;但这也标志着承袭而来的习俗更广泛地遭到侵蚀。贾希利亚的衰落是逐步累积的——商业、文化习俗和共同的公民身份意识一同衰退。

大领主与欣德

大领主——这座城市昔日的统治者——也明显衰败了。他的白发日渐稀疏,牙齿脱落,妾室也已年老;他没有精力,也可能没有必要再另行替换她们。他邋遢的外表使他显得一蹶不振,而他日渐衰弱的影响力让欣德得以主导贾希利亚的政治。反差十分鲜明——城市及其既有统治者都在衰老,而如今已六十岁的欣德却仿佛不受时间影响。

欣德不变的容貌,维系着一种信念——她体现着一个比贫困街巷所显露的更强盛的贾希利亚。她巫术师的名声与她似乎不会衰老的状态相互强化,于是她的活力可以被视为城市本身长存不衰的证明。她撰写告诫性的公告,并让人张贴在各条街道上。在贾希利亚人眼中,她成了这座城市活生生的化身——她身体上的恒常与措辞鲜明的宣言,为他们的社群呈现出一幅比大领主的衰败更为体面的图景。她的影响力超越了普通的政治权威;她张贴的文字比诗人的诗句更有影响力。

伟大作为政治慰藉

欣德的公告否认衰落的迹象,坚持宣称贾希利亚伟大、居于领导地位且永垂不朽。民众之所以觉得这套说法动人,并非因为自身处境印证了它,而是因为它为他们提供了一个不同于眼前所见的选择。他们容忍有关欣德奢侈生活的传闻,包括她生日时用来称重的祖母绿,以及她庞大的衣橱;与此同时,她的公众形象让城市得以幻想自己依然富丽堂皇。困苦与宣言之间的落差至关重要——欣德的权威,正是凭借她让否认衰退显得像是效忠城市而增强。

这种权威以武力为后盾。贾希利亚的街道日益危险,为了少量钱财而发生的谋杀屡见不鲜,饥民的骚乱则遭到欣德的私人警察部队曼蒂科普斯残酷镇压。尽管亲眼所见、亲身感受的饥饿以及钱包里的窘迫都摆在面前,民众仍相信城市的荣耀。政治言辞并未扭转潜在的衰落,而是帮助压制人们对此作出的反应。欣德看似永恒的形象,以及她对贾希利亚伟大的承诺,带来慰藉;强制手段则限制了贫困转化为有组织反抗的空间。

巴尔的拒绝

巴尔与公众的反应截然不同。他没有让自己的诗歌服务于欣德的城市愿景,而是转身远离公共事务,写起单恋的诗。他的退隐也受到城市环境变化的影响——嘲讽已不再有市场,因为对马洪德的恐惧摧毁了人们对辱骂与机智讽刺的需求。因此,贾希利亚的衰落影响的不只是贸易和公共安全,也影响着作家能够说些什么、能够对谁发言。欣德的公告占据街头之际,巴尔的异议则退入私密的诗篇。

由此可见,马洪德归来之前,贾希利亚的衰败呈现为物质萎缩与坚持宣扬恢宏之间的张力。贾希利亚失去了商业、习俗生活与公民信心;大领主日渐衰老,清晰可见;欣德则把自己塑造成永恒的存在,以自身形象替代集体力量。巴尔的疏离揭示了这种政治氛围给讽刺与公共言论带来的代价。最终,这座城市继续宣扬自身的辉煌,日常生活却愈发有力地证明其言不符实。