雷切尔的童年与青春期
不合期待的童年
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)在一个军人家庭中长大,家里的规矩和仪式几乎容不下她的不快乐与独立。她的父母[玛格丽特·埃利奥特](entity:character-recall-character-margaret-elliot-e92effa7f1e9)和[亨利·埃利奥特](entity:character-recall-character-henry-elliot-3dcf268d1b8c)觉得儿子更容易理解,并把雷切尔的反抗视为需要纠正的缺点。
早年这种总受评判的感受,塑造了后来那个凡事依靠自己的雷切尔。即使成年后,当她选择一种不符合父母对婚姻与家庭设想的生活时,她仍预料父母会不赞同。
雷切尔二十二岁时
二十二岁时的堕胎
雷切尔在怀孕九周时做了堕胎手术。她记得离开诊所后如释重负,重新回到那种毫无牵绊的生活;这段经历后来让她怀疑,过去的选择是否会影响自己受孕的机会。
当时她并不想做母亲。因此,她后来对母职的渴望,动摇了她当初做出那个决定时的笃定。
雷切尔二十五岁时
初恋的终结
雷切尔在威尔士的一次露营旅行中结束了与[罗比·德克斯特](entity:character-recall-character-robbie-dexter-851511580180)的长期恋情。罗比想要孩子,渴望在[康沃尔](entity:location-recall-location-38fd8319c220)过上安定的生活;雷切尔却不愿放弃自己的抱负,跟他一起搬去那里。
罗比受伤离开,却仍选择原谅她;雷切尔则围绕工作与独立,建立起成功的生活。这次分手成了罗比心中一道旧伤,也成了雷切尔后来在优先事项改变时重新审视的决定。
大学毕业后至小说开篇前的几年
建立在掌控之上的事业
雷切尔在广告业发展事业,最终成为[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)公司的董事。她收入丰厚,负责重要客户,还在[切尔西城区](entity:location-recall-location-chelsea-a4c781a37b29)打造了一处符合自己品味的舒适住所。
她的成功有赖于进取心、能力,以及相信自己能掌控生活中重要部分的信念。随着疑虑开始浮现,这份曾让她觉得自由的精心构筑的独立,渐渐开始令人感到孤立。
主线故事发生前五年
雷切尔遇见内森
在[贝塞斯达](entity:location-recall-location-cab67e70a1f4)的一场晚宴上,雷切尔遇见了[内森·克雷默](entity:character-recall-character-nathan-kramer-47df6e1a02df)。当时他是一名经济学家,刚结束一段艰难的婚姻。两人彼此吸引,用各自职业圈里那种自信的语气交谈;雷切尔回英国前,两人还发生了一次关系。
此后,他们偶尔幽会,感情上却并不亲密。起初,这段关系的界限正合雷切尔心意:两人都不要求对方作出承诺,也都可以退回各自的生活。
小说开篇前
安妮塔的生活日渐狭窄
[安妮塔·卡瓦纳](entity:character-recall-character-anita-cavanagh-5779d6492b72)原本前景看好的新闻事业,逐渐让位于围绕贾尔斯·卡瓦纳的工作和孩子们安排的生活。多年来,她跟着贾尔斯在海外辗转,抚养[夏洛特](entity:character-recall-character-charlotte-45ddf3085f55)和双胞胎,如今想重拾职业发展的势头却困难重重,也觉得自己被家庭琐事困住。
婚姻、育儿和工作令她失望时,她越来越依赖酒精。雷切尔依然是她信任的朋友和倾诉对象,不过安妮塔的痛苦常常让雷切尔几乎没有机会谈自己的事。
利奥受洗前几个月
道尔顿一家迁居法国
[乔伊·道尔顿](entity:character-recall-character-joy-dalton-ea76741fc868)和托尼带着家人从温布尔登搬到[图龙](entity:location-recall-location-turon-4696431cc066)附近一处破败的农舍,希望在[法国](entity:location-recall-location-4f282e1af8a7)开启新生活。在漫长的房屋出售和搬迁过程中,[乔伊](entity:character-recall-character-joy-aa3ba3cae50b)意外怀上[利奥](entity:character-recall-character-leo-b697c7b2a8d5),并决定继续妊娠。
搬家实现了她多年来的梦想,却很快带来繁重劳动、孤独,以及一栋寒冷而未完工的房子。雷切尔钦佩这个决定所需的勇气,私下却庆幸自己不用承受随之而来的种种后果。
九月初
利奥受洗
雷切尔前往[法国](entity:location-recall-location-4f282e1af8a7),担任[乔伊](entity:character-recall-character-joy-aa3ba3cae50b)和托尼六个月大的儿子[利奥](entity:character-recall-character-leo-b697c7b2a8d5)的教母。聚会上,她笨拙地抱着宝宝,利奥靠在她身上睡着了;她感受到他结实温暖的身体,也察觉到自己对他产生了一种陌生的柔情。
受洗仪式和挤满宾客的宴会,让雷切尔更清楚地意识到,自己有条不紊的单身生活与朋友们复杂的家庭生活之间存在多大差距。她开始无法再用自己一直声称拥有的满足感,压下想要孩子的念头。
受洗仪式后的下午
空荡荡的酒店房间
回到[图龙酒店](entity:location-recall-location-hotel-turon-c80f11b6b55c)后,雷切尔原以为自己会享受独立房间、泳池和独处时光带来的奢侈感受。然而,华丽的环境反而加重了她的空虚感;她意识到,自己曾经渴望的独处如今像是一种惩罚。
她试着把受洗仪式写进日记,却无法自在地描述自己抱着[利奥](entity:character-recall-character-leo-b697c7b2a8d5)时的感受。她的不满已不再是抽象的不便,而是开始动摇她亲手建立的生活。
雷切尔返回伦敦的夜晚
一只流浪猫闯入
回到家后,雷切尔听见有只动物在雨中哀叫,便不情愿地让一只黑白相间的猫进了客厅。她坚持猫只能留一晚,可它蜷缩在她膝上,让她想起怀中沉睡的婴儿那份沉甸甸的分量。
这只猫意外带来的温暖,成了雷切尔惯常的自给自足生活中最初一道小小的裂缝。它之后还会不断回来,渐渐在这处她原以为只属于自己的家中占据一席之地。
雷切尔回来后的第一个星期一
她期待得到的晋升
雷切尔没有休假,而是到办公室接手客户工作,并准备一份客户管理方案的演示。她期待[艾伦·贾维斯](entity:character-recall-character-alan-jarvis-9ece82e1e04b)会考虑让她担任空缺的部门主管一职。
像[梅丽莎](entity:character-recall-character-melissa-64b753949b14)这样的同事看得出她的进取心,也知道她为人公正。但在一个动辄把女性成就说成是靠性关系或私人恩惠得来的职场里,她身为单身资深女性的身份招来猜疑和流言。
同一周
克利夫争夺玛拉美业务
董事会上,雷切尔主张[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)公司放弃业绩不佳的[布莱克斯](entity:organization-recall-organization-blackers-462d3385be5d)客户,把她的时间转而用于不断扩大的[玛拉美](entity:organization-recall-organization-mallarm-75a3e05bc70f)业务。[克利夫·韦伯恩](entity:character-recall-character-cliff-weybourne-686b99f86f90)质疑她的判断,随后又为自己争取到参加玛拉美客户周末活动的机会;这项活动多年来一直由雷切尔策划和管理。
艾伦叫雷切尔不要把这个决定放在心上,但她觉得自己失去职权绝非偶然。这件事确立了克利夫作为职场对手的地位,也暗示雷切尔很快就要面对不平等的权力关系。
雷切尔在法国期间
内森从希思罗机场来电
[内森·克雷默](entity:character-recall-character-nathan-kramer-47df6e1a02df)从希思罗机场打电话给雷切尔。他刚从海外回来,想在启程前往柏林前见她一面。想到这段熟悉的关系,雷切尔心情好转,于是更改行程,提前返回[伦敦](entity:location-recall-location-london-420923d4a60a)。
她的急切之中夹杂着同一种新近出现的不安;自从住进酒店、参加受洗仪式以来,这种不安一直萦绕着她。她仍以为内森会安分地待在他们这段关系一贯占据的狭小而简单的位置上。
内森到伦敦拜访雷切尔的夜晚
想要一个孩子
在工作中度过艰难的一天后,雷切尔与内森共进晚餐。两人回到她的公寓开始做爱时,她的心思被避孕帽以及性行为与受孕之间的区别扰乱;后来月经来潮,她才放心,确信自己仍可以选择要一个孩子。
她私下盘算怀孕和休产假的时间安排,想象内森会愿意成为孩子的生父,却没有问过他想要什么。她的计划显示,她依然坚信,周密安排能让艰难的人生抉择变得容易应付。
内森拜访后的第二天早晨
秘密制定的计划
雷切尔告诉自己,单身做母亲比应付丈夫更容易,于是决定请内森做孩子的父亲。她把提议说成一项不附带任何责任的安排,认定这正合内森所说的对孩子没兴趣。
她对内森和朋友们都隐瞒了计划,将它藏在心底,等候合适的时机。这份秘密维持了她对局面的掌控感,却也让她越来越容易误判当事人的心意。
初秋
相亲午餐不欢而散
在[杰勒德十字镇](entity:location-recall-location-gerrard-s-cross-871f1a29032a)与父母共进午餐时,瑞秋发现母亲[玛格丽特·埃利奥特](entity:character-recall-character-margaret-elliot-e92effa7f1e9)邀请了贝伦森牧师的儿子[卢克·贝伦森](entity:character-recall-character-luke-berenson-e3724a60bc3b),希望替她找个丈夫。这顿饭再次唤起家人熟悉的评判,仿佛瑞秋未婚生活就是她个人的失败。
到了屋外,瑞秋和卢克坦承彼此都觉得不自在,很快便站到了同一边。卢克透露自己是同性恋,仍在哀悼已故伴侣;瑞秋则难得地向一个几乎陌生的人敞开心扉,告诉他自己想要孩子,却不想要丈夫。
与卢克散步时
瑞秋决定尝试
在卢克坦率接纳她的鼓励下,瑞秋告诉他自己打算要个孩子,而且心里已经有了合适的人选。她不愿走医疗途径,认为自己会通过性行为和自行安排的方式怀孕。
她的表态听起来斩钉截铁,却建立在未经验证的假设上,包括自己的生育能力,以及他人是否愿意配合。卢克的鼓励让瑞秋一时鼓起勇气,却没有消除这个选择的复杂性。
深秋
令人安心的医疗咨询
瑞秋去[阿博特医生](entity:character-recall-character-dr-abbot-4d8183c2b689)那里做孕前检查。她回答了有关健康状况和过去堕胎经历的问题,得知目前没有明显需要担忧的地方,并得到关于性交时间和补充叶酸的建议。
阿博特医生态度亲切,让这次问诊远没有瑞秋预想的那么令人紧张。医生自己多年尝试怀孕却未能如愿的经历,也悄悄提醒瑞秋,身体健康、把握时机,都不能保证她得到想要的结果。
深秋,安妮塔延期来访时
安妮塔反对生孩子的计划
安妮塔在家中度过一段艰难时期后来看望瑞秋,两人一边喝酒,一边谈论婚姻、母职和工作。瑞秋终于承认自己或许想要一个孩子;安妮塔却大为震惊,谈起她认为母职会带来的独立丧失和负罪感。
这场争论暴露了她们一贯友谊的局限,通常总是瑞秋倾听,安妮塔倾诉。安妮塔离开前,两人和好了,但瑞秋决定,在计划成为事实之前,不再向她透露任何相关事情。
十月下旬
波莉怀孕
[罗比·德克斯特](entity:character-recall-character-robbie-dexter-851511580180)结束了与[波莉·德雷顿](entity:character-recall-character-polly-drayton-9f784905230a)长达六年的恋情后,[波莉](entity:character-recall-character-polly-e622df1676c4)和[费利佩](entity:character-recall-character-felipe-070212f5a913)酒后发生关系,借此寻求慰藉。费利佩是与她家酒馆有关的一名访客。波莉怀孕了,但孩子不是罗比的。
心碎和恐惧让波莉容易做出孤注一掷的决定。之后,她的怀孕将与罗比和瑞秋重燃的恋情纠缠在一起,也牵涉到波莉想方设法留住罗比的决心。
瑞秋飞越大西洋途中
乔伊从法国寄来的信
瑞秋因工作前往华盛顿和[百慕大](entity:location-recall-location-1f7af1b47bfa),途中读到[乔伊](entity:character-recall-character-joy-aa3ba3cae50b)的来信。信中写着阴雨绵绵的冬天、尚未完工的农舍,以及照顾[利奥](entity:character-recall-character-leo-b697c7b2a8d5)令人筋疲力尽的种种琐事。乔伊请瑞秋打听自己怎样才能在[法国](entity:location-recall-location-4f282e1af8a7)收到《好管家》杂志。
瑞秋琢磨着,得用多少个感叹号,乔伊才会承认自己的梦想已经变得难以承受。这封信让瑞秋开始怀疑,母职是否也会带来失望,尽管她仍坚信自己的未来会有所不同。
瑞秋在华盛顿中途停留期间
内森安排的山间度假
内森带瑞秋去了[弗吉尼亚山区](entity:location-recall-location-74deeb9e412f)的一家豪华度假村。他安排了一场浪漫之旅,住进带热水浴池的木屋。瑞秋被旅途和工作累得疲惫不堪,但在说出此行的真正目的之前,她还是努力领会他精心准备的惊喜。
这个场景体现了内森的想法:他们的相会是一场浪漫出游。而瑞秋却私下把它变成了一场有关受孕的协商。两人的期待错位,为一场谁也没料到的决裂埋下了伏笔。
弗吉尼亚山区的当晚
内森拒绝了瑞秋的提议
在热水浴池里,瑞秋请求内森帮她实现生育孩子的愿望,并保证自己会独自抚养孩子,不会向他提出任何要求。内森听来,这无异于把他当成捐精者;他气愤地认为,瑞秋根本没有把他的感受放在眼里。
他离开浴池,到另一间房间过夜。瑞秋意识到自己误解了内森,也明白他们自以为稳妥的安排背后,其实藏着真切的情感牵连;两人的关系就此在伤痛与沉默中结束。
十一月,持续两周多
百慕大拍摄泡了汤
瑞秋抵达[百慕大](entity:location-recall-location-1f7af1b47bfa),负责一支耗资不菲的防晒广告,但雨水一次次毁掉海滩布景,令拍摄无法进行。模特受伤、剧组人员忧心忡忡、临时接任的导演焦虑不安,气氛也越来越糟,种种问题让拍摄雪上加霜。
尽管开支不断攀升,瑞秋还是调整计划,向[弗兰克·奥尔德](entity:character-recall-character-frank-alder-60c14dae75e0)汇报,努力推动项目继续进行。然而到了夜里,在遭到内森拒绝后,她感到孤独,也不知道该如何继续追求母职。
百慕大拍摄接近尾声时
惊恐的一夜
又一个令人沮丧的工作日过后,瑞秋夜里醒来,莫名地被恐慌攫住,害怕自己年华渐老、孤身一人,也害怕失去确定感。她骂自己是个愚蠢的老女人,随后穿好衣服,想去酒店酒吧找人作伴。
这次经历让她多年来赖以支撑的自信出现了更深的裂痕。职场问题还可以协商解决,但有关孩子和未来的问题,不是调整计划就能解决的。
瑞秋从百慕大回来几周后
威尔现身公司酒吧
回到[伦敦](entity:location-recall-location-london-420923d4a60a)后,瑞秋在[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)拥挤的酒吧与安妮塔喝酒。[克利夫·韦伯恩](entity:character-recall-character-cliff-weybourne-686b99f86f90)带来[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)。威尔的[电影风格公司](entity:organization-recall-organization-filmstyle-faf63ad28551)曾帮助挽救那支广告;已经喝醉的安妮塔则热情地向威尔调情。
瑞秋试图趁这晚还没变得难堪之前带安妮塔离开,威尔也帮忙送她上出租车。他的体贴与办公室热衷八卦的风气形成对比;瑞秋终于支撑不住,在车里哭了出来。
十二月,在大汉普顿旅馆
圣诞周末拉开序幕
瑞秋参加了她为[玛拉美](entity:organization-recall-organization-mallarm-75a3e05bc70f)和[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)安排的年度客户周末活动。[弗兰克·奥尔德](entity:character-recall-character-frank-alder-60c14dae75e0)称赞她的工作,瑞秋也为自己建立的人际关系感到自豪,尤其是克利夫迟到,让她暂时不必面对他。
这场聚会原本是想通过共同参与活动来巩固客户关系,但克利夫的到来以及他争取新业务的野心,让这个周末又成了对瑞秋地位的一次考验。她暂时用多年来练就的社交自信掩饰着不安。
玛拉美周末活动的星期六
克利夫百发百中
克利夫告诉瑞秋,[布莱克斯](entity:organization-recall-organization-blackers-462d3385be5d)已被收购,[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)将争取这笔业务。在射击场上,克利夫展现出出人意料的好枪法;瑞秋却大多脱靶,还感到自己被要求表现得无所畏惧,压力沉重。
在卡丁车赛道上,瑞秋重新找回自信,超过克利夫并赢下比赛。短暂的兴奋恢复了她对自身能力的信心,却也让同事们明显注意到两人之间的互动。
卡丁车比赛后的夜晚
克利夫侵犯瑞秋
慢舞时,克利夫紧贴瑞秋并抓住她。之后,他声称有紧急文件要交,来到她的酒店房间。他硬闯进去,把她按倒在床上,还把手伸进她的睡裙;瑞秋咬了他,挣脱后逃到门边。
克利夫否认自己做错了事,反称是瑞秋主动引诱他,把她的恐惧变成了对她可信度的威胁。瑞秋虽然逃过了这场身体侵犯,却不得不面对自己可能反遭责难的处境。
侵犯事件后的星期一
贾维斯选择了更省事的说法
瑞秋告诉[艾伦·贾维斯](entity:character-recall-character-alan-jarvis-9ece82e1e04b),克利夫对她进行了性侵犯,并同意与克利夫当面对质。克利夫却把侵犯说成双方自愿、由他主动结束的一次亲密接触,还声称脖子上的伤是情爱留下的吻痕。艾伦没有支持瑞秋的说法,反而称这只是一次误会。
第二天,艾伦把瑞秋一直想要的晋升给了她,让她不禁怀疑这是不是对她保持沉默的补偿。她暂缓决定是否辞职或报警,而公司里的流言让她愈发感到孤立。
圣诞前夜与圣诞节当天
独自度过圣诞节
雷切尔独自度过[圣诞节](entity:time-recall-time-christmas-a573265d0167)。她一直避而不谈自己不会和父母一起过节。她想念安妮塔、那只不在身边的猫,以及从前过圣诞时那种轻松而笃定的感觉,于是买了昂贵的食物、泡了个澡,试着让这一天有些节日气氛。
内森寄来一张节日照片,宣布他要和辛迪结婚,这让雷切尔更加觉得自己的私人生活一团糟。泡澡时,她开始怀疑克利夫对她的侵犯是否严重到值得她冒事业受损的风险,显出克利夫的说辞多么迅速地动摇了她对自身经历的判断。
圣诞假期期间
罗比重现荧屏
雷切尔生病在家时,在一档电视节目中看见罗比谈论[夏洛莱羊](entity:creature-recall-creature-charollais-sheep-365611b8a535)。昔日恋人的身影唤起了她心中的温情,也勾起了两人曾经共同生活的回忆。她一时冲动,在电话簿里找到了他的号码。
罗比接到她的电话时既惊讶又欣喜。他们约好第二天由她开车去[德文郡](entity:location-recall-location-devon-62716fb455aa)。雷切尔觉得,这次重逢或许能为她开启另一种未来。
雷切尔给罗比打电话后的第二天
德文郡重逢
雷切尔抵达[车站小屋](entity:location-recall-location-station-cottage-d47bb498b208),发现罗比仍住在那个熟悉而凌乱的家里。他们逛了逛他的小农场,去看[绵羊](entity:creature-recall-creature-sheep-fc2e92cc9afd)和鸡,也慢慢找回了昔日恋情中的轻松与亲昵。
翻看旧照片时,他们回忆起曾经失去的一切,也开始设想重新在一起的可能。雷切尔看见罗比踏实、善良的一面,意识到自己从前没有珍惜这些品质;而罗比则为她的归来欣喜不已。
雷切尔留在车站小屋期间
重新开启的未来
雷切尔和罗比再度成为恋人,同床而眠,也享受着远离[伦敦](entity:location-recall-location-london-420923d4a60a)的生活。罗比告诉她自己依然爱她,一直在等她回来。雷切尔为他的深情感到高兴,心里却隐隐不安,因为她如此轻易便重新赢回了他的感情。
罗比认定她会搬到[德文郡](entity:location-recall-location-devon-62716fb455aa)和他一起生活,并辞去工作;雷切尔没有纠正他。她渴望拥有两人共同未来的承诺,却还没告诉他自己一直在考虑做母亲,也还不确定是否愿意放弃事业。
新年前夜
安妮塔的新年前夜绝望
安妮塔盛装打扮去参加罗布森家的派对,满心想喝酒,也想吸引[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)的注意,部分是为了惩罚与她日渐疏远的贾尔斯。她的婚姻陷入怨怼与短暂和好的循环,但这一次,贾尔斯显得心不在焉,而不只是生气。
派对上,雷切尔独自到场,遇见了[卢克·贝伦森](entity:character-recall-character-luke-berenson-e3724a60bc3b)和威尔。安妮塔向威尔调情,对雷切尔想和她谈谈的举动也不予理会。雷切尔因此担心,两人的友谊正被安妮塔的酗酒与苦闷一点点侵蚀。
新年前夜,午夜前不久
雷切尔答应当肖像模特
派对上,人们开始喝香槟、许新年愿望。雷切尔谈起一位遭到侵犯、无法决定是寻求公道还是辞职的朋友。威尔专注地听着,认出尽管雷切尔努力掩饰,故事里说的其实是她自己。
新年互相拥抱时,威尔再次邀请雷切尔为他当肖像模特。她答应了。那晚温暖的气氛,以及威尔对安妮塔不动声色的体贴,都鼓励了她;她还没意识到,威尔已经对她产生了多么深切的个人感情。
一月初
威尔的肖像拍摄
在威尔的工作室里,雷切尔很难在镜头前放松下来。威尔先放下摄影的事,问她是否愿意聊聊。她告诉他罗比的事,以及自己尚未确定的计划;威尔则坦言,妻子[金妮](entity:character-recall-character-ginnie-d6ed61f616d8)在多年抑郁后自杀身亡。
威尔的坦白让两人之间有了初步的亲密感。他给雷切尔看了一张克利夫在派对上的照片,照片里克利夫似乎正抽着大麻烟卷,同时对一名女子动手动脚。威尔说,这或许能帮她稍稍讨回公道。
罗比来伦敦探望的那个周末
波莉送来信封
罗比到[伦敦](entity:location-recall-location-london-420923d4a60a)探望雷切尔,两人见了她的父母,也试着让彼此的生活融为一体。雷切尔开门见到[波莉](entity:character-recall-character-polly-e622df1676c4)时,这个心神不宁的年轻女子把一个密封信封交给她,说是给罗比的,却不肯多作解释。
得知波莉仍与罗比关系亲近,雷切尔感到不安。罗比坚称两人之间什么也没有,并请雷切尔不要拆开信封。他们试图不让过去破坏这个周末,结果反倒让彼此之间的紧张加剧。
同一个伦敦周末
雷切尔私下计划受孕
雷切尔和罗比发生了没有采取避孕措施的性关系,雷切尔私下盘算着,受孕的时机或许正合适。她仍然没有告诉他自己想要一个孩子,因为她担心一旦说出口,两人重燃的恋情就会变得无法挽回。
她的沉默让两人共同经历的事变成了她独自作出的秘密决定。雷切尔还不确定自己是单纯渴望成为母亲,还是想借此为她担心正变得空虚的人生找到方向。
一月,新年前夜之后
威尔为雷切尔拍照
雷切尔回到威尔的工作室,完成肖像拍摄。拍摄时,威尔的提问和短暂的肩部按摩让她不再那么紧绷、事事掌控;她既觉得自己暴露在对方面前,又意外地感到自在。
威尔看出她总躲在能干的形象和精心管理的沟通方式背后。雷切尔离开时带走了一张自己的照片,照片里的她看起来比她实际感受到的更为坦然;同时,她也开始不安地意识到自己被威尔吸引。
一月与二月
新广告公司逐渐成形
雷切尔加入了由吉米·查茨沃思和其他心怀不满的同事牵头的秘密讨论,众人计划脱离[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)公司。他们寻找办公场所、试探客户意向,并开始筹划一家规模较小的广告公司,希望在那里,职业操守与创意理念能得到重视。
雷切尔考虑改为兼职,而不是彻底放弃事业。这个可能性让她能够改变工作生活,却暂时不用决定母亲身份或搬去[德文郡](entity:location-recall-location-devon-62716fb455aa)对自己意味着什么。
罗比来伦敦探望之后
波莉的超声照片
罗比最终拆开[波莉](entity:character-recall-character-polly-e622df1676c4)的信封,发现里面是一张胎儿发育成形的超声照片。想到波莉可能怀孕了,他深受震动;他也不确定她是否打算继续妊娠,同时又害怕自己会被拉回两人从前的关系中。
这张照片让人无法再忽视波莉此前那次经历造成的后果。罗比没有把这件事告诉别人,一边努力弄明白自己对波莉负有什么责任,一边思索自己仍希望与雷切尔拥有怎样的未来。
冬末
雷切尔面对娜奥米的危机
[娜奥米·富勒顿](entity:character-recall-character-naomi-fullerton-536391af78a6)来到雷切尔的办公室,告诉她[格雷厄姆](entity:character-recall-character-graham-252954e7574d)在外遇两年后提出离婚。她带着孩子们离开[萨福克](entity:location-recall-location-suffolk-336da7d54d36),正面对自己为了家庭生活放弃事业所付出的经济代价。
雷切尔安慰她,并答应在娜奥米见律师时照看[杰西卡](entity:character-recall-character-jessica-f1d7f2924a7f)。娜奥米的崩溃动摇了雷切尔对那种稳定、幸福家庭生活的想象——那曾是她所羡慕的生活,也让职业独立与家庭责任之间的冲突变得更加鲜明。
冬末
雷切尔学着做一名教母
雷切尔和[杰西卡](entity:character-recall-character-jessica-f1d7f2924a7f)待在一起,带她去公园吃冰淇淋,还陪她踢足球。这种简单的快乐让雷切尔感到意外。长久以来,她只是把教女们看作疏远的责任,而不是需要用心经营的关系。
她开始明白,照顾孩子能让自己的生活更加丰富,却不意味着她必须成为母亲。这段经历为她回应母职渴望提供了一种更温和的方式,也让她与生命中已有的孩子们更加亲近。
冬末的一个星期三夜晚
威尔收留波莉
威尔发现[波莉](entity:character-recall-character-polly-e622df1676c4)坐在雷切尔住处外的台阶上,疲惫不堪,还认定罗比会去找雷切尔。他劝波莉去自己的公寓,在那里她可以洗漱、睡觉、打电话给别人,还能吃上一顿热乎的早餐。
波莉得知威尔与雷切尔关系亲近,也在他家里看见了雷切尔的肖像。威尔试着帮助她,但不想掌控她的人生;然而波莉已经在寻找夺回罗比的办法,并把威尔的好意编进一段虚假的故事里。
情人节
情人节复仇
在史蒂夫·贝茨的帮助下,并使用威尔提供的照片,[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)制作了一幅巨大的[情人节](entity:time-recall-time-valentine-s-day-a6e29ad615f4)展示画,画中[克利夫·韦伯恩](entity:character-recall-character-cliff-weybourne-686b99f86f90)正处于派对上那副不堪的模样。展示画被送到广告公司的酒吧,克利夫·韦伯恩的同事们看着照片和嘲讽性的说明文字哈哈大笑。
这场公开羞辱让雷切尔·埃利奥特在公司未能支持她之后感到自己讨回了公道。克利夫·韦伯恩很快离开了广告公司,但这件事并不能抹去[艾伦·贾维斯](entity:character-recall-character-alan-jarvis-9ece82e1e04b)和职场在她举报性侵未遂事件时对她的所作所为。
情人节之后
安妮塔寻求威尔的关注
[安妮塔·卡瓦纳](entity:character-recall-character-anita-cavanagh-5779d6492b72)喝醉后到[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)的工作室,试图挑逗他为自己拍照。威尔·拉斐尔没有纵容她的调情,告诉她[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)的人生并不容易,并劝她正视自己的问题,而不是躲进酒精里逃避。
安妮塔·卡瓦纳承认,贾尔斯·卡瓦纳已经变得疏远,她担心他们的婚姻正在走向失败。威尔·拉斐尔直率而善意的话帮助她意识到雷切尔·埃利奥特并非敌人,而她自己的处境也需要面对。
冬末,在车站小屋度周末期间
雷切尔在德文郡的疑虑
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)回到[德文郡](entity:location-recall-location-devon-62716fb455aa),在屋外滑倒后扭伤了脚踝。[罗比·德克斯特](entity:character-recall-character-robbie-dexter-851511580180)外出处理工作时,她读到一篇关于不孕症的文章,讲述一些伴侣为了怀孕所经历的痛苦而昂贵的治疗。
这篇文章迫使雷切尔·埃利奥特思考,自己是否足够渴望孩子,愿意接受其中的不确定和失望。她开始意识到,自己也许一直把母亲身份和罗比·德克斯特当作答案,用来应对对衰老和孤独的恐惧。
在车站小屋度过的同一个周末
雷切尔终结德文郡之梦
[罗比·德克斯特](entity:character-recall-character-robbie-dexter-851511580180)回来照料[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)扭伤的脚踝时,他的关心让两人的期望与她内心疑虑之间的鸿沟显露无遗。雷切尔·埃利奥特意识到,自己一直在想象两人的共同未来,却没有真正看见罗比·德克斯特的需求,也不知道自己能否以他应得的方式爱他。
她找了些实际理由离开[德文郡](entity:location-recall-location-devon-62716fb455aa)。罗比·德克斯特没有挽留她,这让她松了口气,但她也为把他卷入自己的计划而感到羞愧。两人的关系陷入沉默,而雷切尔·埃利奥特则准备离开[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561),开启职业生涯的新篇章。
冬末,波莉从伦敦回来之后
波莉捏造绯闻
[波莉·德雷顿](entity:character-recall-character-polly-drayton-9f784905230a)告诉[罗比·德克斯特](entity:character-recall-character-robbie-dexter-851511580180),[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)和[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)一直在交往,并拿威尔·拉斐尔为雷切尔·埃利奥特拍摄的肖像当作表面证据。罗比·德克斯特本就因雷切尔·埃利奥特的隐瞒和自己的不安而烦恼,听后便信以为真,愤怒地打电话给她。
罗比·德克斯特结束两人的关系,还叫雷切尔·埃利奥特不要再联系他,她甚至来不及弄清这些指控。波莉·德雷顿的谎言把雷切尔·埃利奥特真实的犹豫扭曲成虚假的背叛,也毁掉了她和罗比·德克斯特刚开始建立的第二次机会。
雷切尔和罗比最后一次通电话之后
罗比选择波莉和孩子
[罗比·德克斯特](entity:character-recall-character-robbie-dexter-851511580180)把这场所谓的婚外情归咎于[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4),并因摆脱了努力满足她期望所承受的压力而感到轻松。[波莉·德雷顿](entity:character-recall-character-polly-drayton-9f784905230a)告诉他自己已经怀孕近五个月,却隐瞒了孩子是与[费利佩](entity:character-recall-character-felipe-070212f5a913)所生。
罗比·德克斯特决定支持波莉·德雷顿和未出生的孩子,并告诉自己雷切尔·埃利奥特早已欺骗了他。波莉·德雷顿的说法让他得以拥有一种让自己觉得有能力、受人需要的生活,而她对安稳生活的渴望却建立在蓄意的谎言之上。
冬末
贾尔斯被送进医院
[安妮塔·卡瓦纳](entity:character-recall-character-anita-cavanagh-5779d6492b72)因贾尔斯·卡瓦纳疏远而感到痛苦,情况发展到危急关头。她得知贾尔斯·卡瓦纳病得很重,并非只是有了外遇或要抛弃他们的婚姻。医生让他留院检查,怀疑病情与他在战区工作时遭受的创伤有关。
患病的可能性让安妮塔·卡瓦纳得以理解那段曾令她觉得自己遭到拒绝的疏离。她停止饮酒并加入[匿名戒酒会](entity:organization-recall-organization-alcoholics-anony-6880f11c6939),开始应对那种已经损害她生活以及她与[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)友谊的依赖。
与罗比分手之后
雷切尔离开麦肯齐·卡特赖特
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)从[麦肯齐·卡特赖特](entity:organization-recall-organization-mckenzie-cartwri-281fcd9b8561)辞职,并告诉[艾伦·贾维斯](entity:character-recall-character-alan-jarvis-9ece82e1e04b),她举报[克利夫·韦伯恩](entity:character-recall-character-cliff-weybourne-686b99f86f90)时,他本应支持她。她警告艾伦·贾维斯,自己仍然可以把此事交给警方处理,并指责广告公司牺牲她的利益来保护一名有权势的男人。
[弗兰克·奥尔德](entity:character-recall-character-frank-alder-60c14dae75e0)把[玛拉美护肤品公司](entity:organization-recall-organization-mallarm-skincare-ddc69ddf32b5)的产品开发业务中的重要部分交给雷切尔·埃利奥特和离职创业团队。新成立的广告公司和兼职安排让雷切尔·埃利奥特可以按自己的方式开创职业未来,却无法消除她对爱情和母亲身份的疑虑。
初春
没有既定剧本的新生活
在两份工作之间的一段清闲时期,[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)整理自己的物品,重读了前一年九月的日记。曾经焦急等待[内森·克雷默](entity:character-recall-character-nathan-kramer-47df6e1a02df)回复的那个女人,似乎已与如今的她相去甚远。
雷切尔·埃利奥特接受了[德文郡](entity:location-recall-location-devon-62716fb455aa)的未来已经结束,也接受了自己可能不会成为母亲。她的猫哈米什已经适应了公寓生活,在她试着想象一种不依赖丈夫、孩子或完美计划的人生时,给了她些许日常陪伴。
初春,四十岁生日前
雷切尔写信给威尔
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)不愿就这样接受[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)的沉默,于是写信坦率地问他为什么一直躲着她,并提议两人见面。她还问他是否认识[波莉·德雷顿](entity:character-recall-character-polly-drayton-9f784905230a),明白这个问题或许会暴露自己有多想得到答案。
雷切尔·埃利奥特意识到自己已经厌倦了躲在工作和他人的口信之后。寄出这封信是她稍稍敞开心扉的举动,但她不知道威尔·拉斐尔是否会回复,也不知道他的心意如何。
四月,雷切尔四十岁生日前不久
威尔的回信划下界限
[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)回信说,他认为两人不宜发展关系,因为他们各自都有其他牵挂。他确认自己喜欢那幅肖像,并解释说他遇见过[波莉·德雷顿](entity:character-recall-character-polly-drayton-9f784905230a),帮助了她,还安全地把她送回家。
威尔·拉斐尔谨慎而深情的拒绝令[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)受伤。她原本希望他的沉默掩藏着想见她的心意。她把信揉皱,却拒绝把失望变成又一次追逐,并告诉自己,自己已经承受过更糟的失去。
四月,雷切尔四十岁生日当天
雷切尔的四十岁生日
[安妮塔·卡瓦纳](entity:character-recall-character-anita-cavanagh-5779d6492b72)安排了一场小型生日聚会,邀请[娜奥米·富勒顿](entity:character-recall-character-naomi-fullerton-536391af78a6)和从[法国](entity:location-recall-location-4f282e1af8a7)带着[利奥](entity:character-recall-character-leo-b697c7b2a8d5)前来的[乔伊·道尔顿](entity:character-recall-character-joy-dalton-ea76741fc868)参加。短暂照看利奥期间,[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)看到他拿着书坐在自己腿上,感受到自己有多喜欢他的陪伴。
这段经历缓解了她对孩子的强烈渴望:四个教子女能带来亲密与快乐,却不用让她承担养育婴儿的责任。雷切尔·埃利奥特开始更多关注自己已有的孩子和朋友,不再拿生命中缺少的东西衡量人生。
雷切尔生日后的晚上
安娜安排两人见面
[安娜·拉斐尔](entity:character-recall-character-anna-raphael-16b13012548f)邀请[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)共进晚餐,说自己想向她请教关于[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)的事。雷切尔·埃利奥特到达时并不知道安娜·拉斐尔安排的是两人晚餐;她还在琢磨这次邀请的目的时,安娜的兄弟便现身了。
安娜·拉斐尔让他们留下来吃晚餐、喝香槟,认定两人应该有机会私下谈谈。她的撮合促成了雷切尔·埃利奥特和威尔·拉斐尔一直回避的相遇,但两人都还无法确定这次见面会让他们更加亲近,还是会让他们彻底断念。
当晚,在安娜家中
威尔坦白自己无法生育
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)起初试图离开,但[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)承认[安娜·拉斐尔](entity:character-recall-character-anna-raphael-16b13012548f)的安排确实造成了伤害后,她还是留下来吃晚饭。威尔·拉斐尔解释说自己先天缺如输精管,无法生育孩子。雷切尔·埃利奥特对此勃然大怒,因为他竟擅自认定她会因此拒绝他。
她愤怒地离开,坚称威尔·拉斐尔无权替她决定母亲身份对她意味着什么。发现自己的车无法发动后,她回来借电话,并承认自己仍不确定到底想不想要孩子。
同一天深夜
睡前故事与亲吻
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)回到[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)家,发现他年幼的侄子[杰克](entity:character-recall-character-jack-b5a26722c3ea)做了噩梦后还醒着。威尔·拉斐尔给杰克读故事时,雷切尔·埃利奥特拨打道路救援电话却没有打通,杰克便请她留下来听故事。
这一刻平凡的善意给了雷切尔·埃利奥特和威尔·拉斐尔机会,让他们不必再处处自我辩护。威尔·拉斐尔把她拥入怀中,雷切尔·埃利奥特留了下来,接受一段未来无法由孩子或计划保证的关系。
到小说结尾时
关怀的圈子不断扩大
[雷切尔·埃利奥特](entity:character-recall-character-rachel-elliot-2f19d03071a4)继续围绕新成立的广告公司、朋友、教子们和哈米什构建自己的生活。安妮塔开始戒酒康复,也开始与[吉尔斯](entity:character-recall-character-giles-ad9468f1b6c4)坦诚相待;与此同时,雷切尔不再一味表现得坚不可摧,而是更愿意让别人看到自己的不确定。
结局并未承诺雷切尔会生孩子,或组建一个传统家庭。相反,她接受了与[威尔·拉斐尔](entity:character-recall-character-will-raphael-8bfb647ce706)共同拥有一个更加开放的未来。威尔无法生育,这迫使她分清,自己渴望的是去爱与照料,而不是控制这种关怀必须以何种形式实现。